by
Feb 14. 2024
내 눈에는 보이는 데, 여보 눈에는 안 보여?
우리 신랑은 눈이 좋다. 시력이 1.2 정도 나온다.
그에 반면 나는 눈이 그리 좋은 편은 아니다. 평소에는 괜찮은데 글을 쓰거나, 티브이를 보거나, 운전을 할 때는 꼭 안경을 쓴다.
개인적으로 나는 안경이 불편해서 우리 신랑을 부러워한다. 더 나아가서는 딸이 제발 아빠 눈을 닮아라~ 바라기도 한다. 신랑도 그것을 알고 있어서 본인이 눈 좋은 것을 나름 자부심 있게 여긴다. 딸에게도 "아빤 눈 좋잖아!"라며 자주 으스댄다.
그렇게 눈이 좋은 신랑이건만 희한하게 집에서는 내 눈이 훨씬 밝다.
시력은 나보다 두 배 이상 높은데 왜 우리 신랑 눈에는 저 친구가 안 보이는 걸까?
구겨진 옷의 외침이 들리는 것만 같다.
불편해~~~
옆구리가 꼈어!!
나 좀 제자리로 돌려줘~~!!!
나는 행거에서 하부작대며 소리치는 옷의 외침을 듣고 제자리로 돌려놔준다.
그러나 그게 끝이 아니다. 이윽고 또 다른 곳에서는 이 친구의 덜덜 떠는소리도 들린다.
추워....... 너무 추워.....
얼른 따뜻한 옷장 안으로 넣어줘.......
그럼 나는 앙상하게 뼈를 내보인 옷걸이들을 모아 모아 다시 옷장 안으로 넣어준다.
옷 좀 잘 걸어 놓으라고 옷이 자꾸 하부작 거리며 있는다고 하면 우리 신랑은 나에게 알겠다고 답한다. 딱히 나에게 왜 잔소리를 하냐는 둥, 나를 왜 들들 볶냐는 둥 반항도 없다.
반항도 없지만 행동의 변화도 없다. 늘 똑같은 풍경이 다시 펼쳐진다.
나는 치우라, 넣어라, 제대로 해놔라 말하고, 신랑은 알겠다 대답한다. 마치 신랑 귀에 미끄럼틀이라도 달려있는 것 같다. 내 말들이 한쪽 귀에서 쭉 미끄러져 내려와 다른 쪽 귀로 쏙 빠져나가는 느낌이 든다.
이런 것은 사실 약과다. 버젓이 신랑의 눈앞에 있는데도 못 보는 것들을 발견할 때가 제일 당황스럽다.
분명, 신발 신을 때 보라고 신발 앞에 쓰레기봉투를 놔두었건만 보지 못하고 간다.
처음에는 봤는데 신발 신다가 잊어버려서 그냥 간 줄 알았다. 전화해서 왜 안 가져갔냐고 물어보면 신랑 머리는 물음표로 가득하다.
"응???? 거기 쓰레기봉투가 있었어????"
그래서 쓰레기봉투를 신발 쪽이 아니라 문 앞쪽에도 둬봤지만 글쎄, 큰 효과를 보진 못했다. 가기 전에 꼭 일러줘야 한다. 쓰레기봉투 들고나가라고. 일러주지 않으면 정말 못 본다.
나는 이것이 참 신기하다. 왜 보질 못하지? 집에 오면 눈에 막을 씌우고 다니나?
심지어 이런 일도 있었다. 주방에서 콘센트를 써야 할 일이 있었다. 그런데 신랑이 굳이 굳이 비어있는 콘센트를 놔두고 다 꽂혀있는 곳에서 전선을 빼고 있었다.
내가 "왜 거기서 해? 빈 콘센트 있잖아!" 하니까 "거기 콘센트가 있었어?????" 되물었다.
