완벽이라는 찬사가 아깝지 않은 단 하나의 서사
2023년, 남들보다 늦게 이 게임을 마주했을 때 나의 첫 감상은 단 하나였다.
"완벽"
엔딩을 본 이후 이 게임은 내가 가장 사랑하는 작품으로 기억 속에 남았다.
단순한 게임을 넘어 하나의 사고실험 체험에 가까웠던 이 여정을 되새기며, 왜 이 작품을 완벽하게 느꼈는지 그 구조와 인물들, 그리고 철학을 짚어보고자 한다.
현대 게임의 대세인 '오픈 월드'는 높은 자유도를 자랑하지만, 서사의 집중도와 완급 조절이 무너진다는 단점이 있다. 반면 <라스트 오브 어스>는 철저하게 제작진이 설계한 길을 따라가는 선형적 구조(Linear Structure)를 택했다.
이 일자식 구조 덕분에 플레이어는 조엘과 엘리의 감정선이 고조되는 타이밍을 놓치지 않고 따라갈 수 있다. 샛길로 빠져 긴장감이 늘어지는 일 없이, 오직 두 사람의 관계 변화에 몰입한다. 제작진이 의도한 내러티브 밀도가 이 폐쇄적인 구조 안에서 완벽하게 구현된 것이다.
<라스트 오브 어스>의 가장 큰 강점은 ‘루도내러티브 공명(Ludonarrative Resonance)’에 있다. 이는 게임적 행위와 서사적 의미가 완벽히 일치하여, 플레이어에게 스토리를 ‘느끼게 만드는’ 상태를 뜻한다.
부족한 자원을 쥐어짜며 생존을 도모하는 시스템적 압박은 조엘이 느끼는 처절한 생존 본능과 정확히 맞물렸고, 패드를 쥔 내 손끝에서 느껴지는 햅틱 피드백과 사운드는 현장에 있는 몰입감을 주었다. 현실감 있는 그래픽과 생동감 있는 인물들의 표정과 행동은 내 마음을 울리는 역할을 했다.
주인공 조엘은 처음부터 끝까지 가치관이 흔들리지 않는 확고한 인물이다. 그는 철저하게 ‘우리(가족)’와 ‘타인’을 구분 짓는다.
상실의 트라우마: 20년 전, 도로 위에서 도움을 요청하는 가족을 외면했던 조엘의 본능은 오직 딸 사라를 지키기 위함이었다. 하지만 그는 결국 딸을 지키지 못했고, 그 후 그는 무의미한 생존만을 반복한다.
토미 에피소드(전환점): 여정 중간, 동생 토미를 만났을 때 조엘은 엘리를 토미에게 떠넘기려 한다. 이는 또다시 겪게 될 ‘상실의 공포’에 대한 두려움이었다. 하지만 조엘은 결국 도망치는 대신 다시 엘리의 손을 잡는다. 누군가를 지키는 고통을 기꺼이 짊어지기로 결단하는 순간, 20년 전 멈춰 있던 자신을 구해낸다.
완성된 결말: 마지막 파이어플라이 기지에서 엘리를 안고 달리는 조엘은 20년 전 사라를 안고 달렸던 자신과 마주한다. 이번에는 결코 잃지 않겠다는 그의 변함없는 가족애는 온 세상을 등져서라도 엘리를 지켜냄으로써 비로소 결실을 맺는다.
조엘과 엘리가 만난 인물들은 단순히 지나가는 조연이 아니라, 두 사람의 내면에 큰 영향을 주는 역할을 한다.
테스: 냉혹한 현실주의자였으나, 엘리라는 희망을 발견하고 자신을 던졌다. 그녀의 희생은 조엘이 이 여정을 멈출 수 없게 만든 ‘촉매’가 된다.
빌: 타인을 밀어내고 고립을 자처하며 생존한 조엘의 '또 다른 미래'다. 엘리를 '짐짝' 취급하는 그의 언행에 역설적으로 조엘이 엘리를 '인격체'로 인정하게 만드는 계기가 된다.
샘과 헨리: 이들의 비극은 조엘에게 ‘지키지 못할 바엔 마음을 주지 않는 게 낫다’는 공포를 주었고, 이는 토미 에피소드에서 조엘이 고뇌하게 되는 결정적 이유가 된다.
데이비드: 약탈과 인육을 일삼는 그의 존재는 백신이 나와도 인류가 예전으로 돌아갈 수 없음을 보여주는 가장 강력하고 추악한 증거다.
조엘의 선택에 불편함을 느끼는 이들은 ‘인류의 구원’을 논한다. 하지만 과연 백신이 모든 것을 해결했을까? 이미 게임 속 인류는 '인류애'를 상실했다. 같은 인간을 사냥하는 약탈자, 통제와 억압을 일삼는 군부, 그리고 명분을 위해 아이의 목숨을 서슴지 않고 빼앗으려는 파이어플라이까지. 이런 상황에서 백신이 개발된다 한들, 그것은 특정 세력의 전략적 무기나 통제 도구로 전락했을 가능성이 크다. 결국 조엘의 행동은 "자녀의 목숨을 대의를 위해 포기할 수 있는가"라는 질문에 대한 보편적인 인간의 대답이며, 내가 거침없이 엘리를 구출하러 가는 이유이기도 하다.
병원 탈출의 마지막 순간, 조엘은 자신을 막아서는 마를렌을 사살한다. 조엘이 그녀를 죽인 이유는 단순한 감정 때문이 아니었다. 마를렌을 살려두면 그녀는 끝까지 추격해 올 것이며, 무엇보다 언젠가 엘리를 찾아내 '인류를 위한 희생'이라는 대의명분으로 그녀를 설득할 것이라 생각했기 때문이다. 조엘은 엘리가 스스로 목숨을 버리는 길을 선택할 여지조차 주지 않기 위해, 그 가능성을 쥔 마를렌이라는 연결고리를 영원히 끊어버린 것이다. 모든 비난과 죄는 자신이 짊어지겠다는 독단적이고도 강렬한 의지였다.
조엘은 엘리를 선택함으로써 인류를 저버리는 선택을 했고, 그 죄책감을 평생 짊어지기로 했다. 엘리에게 건넨 마지막 거짓 맹세는 그녀가 스스로의 목숨과 인류 사이에서 고통받지 않기를 바라는, 모든 비난을 자신이 감수하겠다는 비장한 선언이다. 그에 엘리는 고민하다 "Okay."라는 말로 답한다.
"엘리를 지키기 위해 모든 죄를 짊어진, 조엘을 우리는 비난할 수 있을까."
상실의 경험으로 시작해, 결국에는 소중한 아이를 지켜낸 우리의 마지막 여정. 내가 <라스트 오브 어스>의 엔딩을 사랑하는 이유는, 그것이 가장 이기적이면서도 가장 인간다운 숭고한 사랑의 모습을 보여주었기 때문이다. 나의 여정이, 끝(죽음)이 아닌 삶(미래)으로 이어지기 때문이다.
커버 이미지 및 영상 출처: PS5로 플레이하며 직접 캡처 및 촬영