brunch

<빗소리라는 이름의 위로>

쏟아지는 건 비가 아니라, 마음이었다

by 숨결biroso나

세상이 잠시 멈춘다.

빗방울마다

낯선 기억들이 스며든다.


어제의 피로가,

오늘의 마음이,

모두 빗소리 속에 젖어간다.


창문 바닥에 닿는 빗줄기,

그 한가운데

마음의 무게를 천천히 내려놓는다.


멈춰 있던 생각이 고여 들고,

서둘러 닫아두었던 감정이

빗방울처럼 조용히 떨어진다.






비가 내린다.
그 소리만으로도 하루가 조금 느려진다.
흘러내리는 물방울을 바라보며
밀어 두었던 마음을 가만히 식혀본다

빗소리는 늘 그렇게 말한다.
‘잠깐 멈춰도 괜찮다고'

매일 분주하게 살아가지만
'잠시 쉬어가라'는 하늘의 허락이 닿는다.


한때 빗소리는 외로웠다.
비가 오면 사람들은 약속을 미루고,
거리의 발소리마저 줄어들고,
세상이 나만 빼고 조용해지는 것 같았다.

빗소리를 듣는다는 건
결국, 내 마음을 듣는 일.


내 안에도 비가 내리고 있음을 알게 된다.
언젠가의 미안함, 말하지 못한 후회,
잊었다 믿었던 그리움과 설움들이
빗방울처럼 흘러 내린다.


쏟아지는 빗방울 속에는
흘려보내야 할 생각들이 섞여 있다.
후회, 미련, 피로, 그리고 아주 작은 안도감.


어릴 적 엄마는
비 오는 날이면 창문을 닦았다.
엄마의 손길이 지나가면
흐릿했던 세상이 창 너머로 다시 맑아졌다.

그 장면을 나는 오래 기억한다.
세상을 깨끗이 본다는 건,
결국 마음의 먼지를 닦아내는 일과 닮아 있다는 걸.


가끔은 그렇기도 하다.

무대 위 조명 아래 격렬하게 춤을 추던 주인공이 비로소 모든 움직임을 멈추는 순간.

온몸을 적시는 물줄기 속에서 숨을 고르듯,

빗소리만으로 마음의 잡음이 정리되는 기분

세상의 소음을 다 덮어주는 듯한 그 리듬이,
마치 사람의 숨결 같다.

빗소리 속에도 향이 있다.
젖은 흙냄새, 오래된 나무의 숨결,
창가에 남은 물방울이 내는 투명한 울림.
그 모든 감각이 한데 섞여
내가 ‘살아 있음’을 느끼게 한다.


비가 내릴 때마다 나는 조금 더 '내'가 된다.
감정을 숨기지 않아도 괜찮고,
흘러가도 괜찮다고 믿게 된다.


살아내며 비를 더 좋아하게 되었다.
그건 아마, 있는 그대로의 나를 바라보게 되었기 때문일거다.





비가 그치면, 세상은 다시 숨을 쉰다.

그건 어쩌면,

내가 조금 울고 난 얼굴 같기도 하다.


창가에 앉아 빗소리를 마신다.

쓴맛도 단맛도 아닌, 그저 고요한 맛.

커피 향과 빗소리가 뒤섞인 공기 속에서

내 마음이 천천히 말랑해지는 걸 지켜본다.


누군가는 이 비를 쓸쓸하다고 부를지 몰라도,

때론, 그 쓸쓸함이

누구의 안부보다 다정하게 느껴질 때가 있다.


영화 〈리틀 포레스트〉의 한 장면처럼

빗소리 속에서 밥이 끓고,

젖은 마당에 김이 피어오르던

그 평범한 풍경이

세상의 모든 위로를 대신하기도 하니까.


세상에서 가장 고요한 위로,

그건 어쩌면

빗소리의 여운 속에 숨어 있는지도 모른다.



" 멈춰 서 있어도 괜찮은 날, 우리는 조금 더 다정해진다. "


by 숨결로 쓰는 biroso나.




쏟아지는 건 비가 아니라, 마음이었다


글을 쓰는 일은
비를 듣는 일과 닮아 있다.
억지로 끌어내지 않아도
그저 흘러나오게 두는 것.

빗줄기를 바라보며
오늘의 마음을 씻는다.


그 후에 남는 고요는

막이 내린 무대 위의 마지막 선율처럼
하루를 다시 살게 하는 힘이 된다.

오늘 어딘가에서
창문을 두드리는 빗소리를 들으며
조용히 숨을 고르는 누군가에게
이 글이 닿기를 바라며..,








#마음의온도 #내면의대화 #하루를품다
#조용한위로

keyword
월, 화, 수, 목, 금, 토, 일 연재
이전 11화<커피를 줄이는 중입니다만>