야외에서 나는 대낮에 나의 고간을 살핀다. 주변을 둘러보니 인간도 없겠다. 나무 속에 숨어서 고간을 재차 확인한다. 특별하 이상한 점은 없다. 인간의 형태를 유지하고 있다는 것. 그게 전부가 아닐지라도 그게 전부라고 보고 믿을 수 밖에 없는 게 인간이다.