윤동주 별 헤는 밤

박성진 시인

■

박성진 시인 별 해는 밤-평

박성진 시인 평

*윤동주 「별 헤는 밤」 원문

> 계절이 지나가는 하늘에는

가을로 가득 차 있습니다.

나는 아무 걱정도 없이

가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다.

가슴속에 하나 둘 새겨지는 별을

이제 다 못 헤는 것은

쉬이 아침이 오는 까닭이요,

내일 밤이 남은 까닭이요,

아직 나의 청춘이 다하지 않은 까닭입니다.

별 하나에 추억과

별 하나에 사랑과

별 하나에 쓸쓸함과

별 하나에 동경과

별 하나에 시와

별 하나에 어머니, 어머니

어머님, 나는 별 하나에 아름다운 말 한마디씩 불러봅니다.

소학교 때 책상을 같이 했던 아이들의 이름과,

패, 경, 옥, 이런 이국 소녀들의 이름과,

벌써 아기 어머니 된 계집애들의 이름과,

가난한 이웃 사람들의 이름과,

비둘기, 강아지, 토끼, 노새, 노루,

‘프랑시스 잼’, ‘라이너 마리아 릴케’

이런 시인의 이름을 불러봅니다.

이네들은 너무나 멀리 있습니다.

별이 아슬히 멀 듯이

어머님,

그리고 당신은 멀리 북간도에 계십니다.

나는 무엇인지 그리워

이 많은 별빛이 나린 언덕 위에

내 이름자를 써보고,

흙으로 덮어 버리었습니다.

딴은 밤을 새워 우는 벌레는

부끄러운 이름을 슬퍼하는 까닭입니다.

그러나 겨울이 지나고 나의 별에도 봄이 오면

무덤 위에 파란 잔디가 피어나듯이

내 이름자 묻힌 언덕 위에도

자랑처럼 풀이 무성할 거외다.

---

*박성진 시인의 평론

『별 헤는 밤』 — 그리움과 별빛 사이에 피어난 시의 정원

윤동주의 「별 헤는 밤」은 말 그대로 시와 추억, 그리움과 청춘이 밤하늘의 별처럼 흩어져 반짝이는 정원이다. 이 시는 단순한 자연 묘사가 아니라, 별빛 속에서 스스로를 응시하고, 존재를 새기고, 그리워하는 청춘의 자화상이다.

“나는 아무 걱정도 없이 가을 속의 별들을 다 헤일 듯합니다.”라는 서두는 놀랍게도 ‘걱정 없음’이라는 평화로운 표현 속에 깊은 슬픔과 체념을 겹겹이 숨긴다. 그 별을 헤아리려는 마음은 현실을 견디기 위한 내면의 도피처이자 기도다.

윤동주는 별 하나하나에 추억과 사랑, 쓸쓸함과 동경, 시와 어머니를 담는다. 이는 단순한 사물의 상징이 아니라, 존재의 파편들이다. 그가 헤아리는 별들은 살아온 기억이며, 살아갈 이유이기도 하다.

이 시의 정수는 무엇보다도 ‘이름 부르기’의 순결성에 있다. 이름이란, 존재를 기억하고 소환하는 가장 인간적인 행위다. 그는 어린 시절 친구, 이국 소녀, 동물들, 시인들, 그리고 어머니의 이름까지 불러낸다. 여기서 ‘별’은 멀어진 존재들과의 마지막 교신 통로이며, 동시에 영원 속에서 불변하는 사랑의 환영이다.

윤동주의 별은 결코 천문학적인 별이 아니다. 그것은 **인간과 기억, 상처와 순결의 형상화된 점자(點字)**다. 그 점들을 시인은 밤하늘에 꿰어 놓고 있다. 우리는 이 시에서 이름을 잃지 않으려는 시인의 간절함을 느낀다.

그는 “내 이름자를 써보고, 흙으로 덮어 버리”지만, 이것은 죽음이 아니라 정결한 비원이다. “내 이름자 묻힌 언덕 위에도 자랑처럼 풀이 무성할 거외다”라는 마지막 연은, 죽음을 넘어선 삶의 희망, 청춘의 부활을 암시한다.

이 시는 애도와 회한, 순결과 저항이 동시에 깃든 고요한 노래이며,

**‘죽음을 예감한 시인이 별빛 아래서 생의 존엄을 노래한 성서 같은 시’**이다.

---

*마무리 감성 정리

윤동주의 「별 헤는 밤」은 가슴속 별 하나하나를 세던 청년 시인의 슬프고도 맑은 기도입니다. 박성진 시인의 감성으로 보자면, 이는 시가 된 하늘이고, 하늘에 적힌 시인의 영혼입니다.

*박성진 시인, 칼럼니스트