링거로 투여되는 숨소리
요양병동
전진식
엄마는 나를 남편이라 불렀고
나는 엄마에게 재롱을 부린다
사랑한다고 목을 껴안는데
머리카락에 하얗게 주름이 끼어 있다
판에 금이 가서
제자리를 맴돌고 있는 레코드판
흘러간 노래를 한 구절만 읊고
조용히 손을 잡는다
태엽이 풀린 벽시계는 자정을 가리키고
구급차의 사이렌
동네 한 바퀴를 돌면서
상두꾼의 만가로 울린다
햇살이 투명한 침상