나이 사십이 되어 말이 나를 버렸다.
말을 할 수 없는 사람이 되었다.
말이 돌아온 후,
나이 오십이 되어 내가 말을 떠났다.
멋지고 그럴 듯한 말을 버렸다.
말이 없어진 어른들을 가만히 보던
젊은 날의 내가 나를 쳐다 본다.
글자로라도 나를 꿰매지 않고서는 도저히 견딜수가 없는거죠.