하기 싫은 것을 꾸준히 하기 위한 방법
“정말 하기 싫은 걸 몇십 년 동안 계속해야 되거든요. 그게 정답이거든요” 유퀴즈에서 가수 박진영이 성공하기 위해 했던 자신의 방법을 이렇게 말했다. 이에 대해 유재석이 공감하며 “내가 하기 싫은 걸 꾸준히 해야 한다. 이렇게 한다고 해도 된다는 보장이 없다, 근데 해야 돼.”라며 덧붙였다.
글이 잘 써지지 않는 날 문득 이 인터뷰가 생각이 났다. 하기 싫은 걸 계속해야 할 때 앞으로 나아갈 수 있다는 이야기다. 글을 쓰고 싶은 마음은 있으면서도 앞으로 나아가는 글쓰기가 힘들어서 '내 글이 그냥 지금처럼 나만 위로해도 충분하다고 여긴 것일까'라는 생각이 고개를 들었다.
글은 말에서 나오는 게 아니라 행동에서 나온다고 생각한다. 행동으로 여러 번 하면서 내 몸에 새겨진 것들이 글로 되어 나온다. 그렇게 나온 글이라야 독자에게 가서 닿을 때 온전히 뜻이 전해진다. 그렇지 않고 말에서 나온 글은 힘이 없어 독자에게 가도 맥없이 쓰러진다.
행동하고 습관으로 만들어 내 몸에 새기는 과정이 어렵기에 글이 쓰기 어려웠던 것은 아닐까. 성공한 연예인이 그 자리에 오기까지 정말 하기 싫은 일을 꾸준히 하고 정상에 올라서도 계속한다고 말하는 것처럼 얻고자 하는 게 있다면 하기 싫은 일을 꾸준히 하는 자세가 필요하다.
오늘 안 써진다고 아무것도 쓰지 않고 넘긴다면 내일은 더 쓸 것이 없는 자리에서 시작한다. 쓸 것이 없다는 그 상태조차도 글쓰기의 글감이 된다. 마치 몸의 근육을 키우기 위해 웨이트 운동을 하는 것처럼 글쓰기 근육을 키우기 위해서 날마다 쓰기 힘든 글이어도 일정량을 쓰는 습관을 기른다면 근육량이 늘듯 글력도 늘지 않을까.
무엇인가를 배우고 익히는 처음은 많이 실패하는 수밖에 없다. 아이들이 나무 블록으로 높이 쌓아 성을 만들 때, 실패하여 부수고 실패하여 부수는 과정을 통해서 어떻게 쌓을 때 더 높이 더 탄탄하게 쌓을 수 있는지 고민하게 되고 그것을 하나씩 실현하며 더 높고 튼튼한 블록 성을 쌓아 올리게 된다.
무엇이든 잘 안될 때는 다시 초심자의 마인드를 갖는다. 하루에 하나씩, 한 번에 하나씩만 하자는 마음으로 하고 싶은 일을 작게 나누어서 거기에 도움이 되는 일을 한다. 내 생각을 잘 전달하는 글을 쓰고 싶은 것이니 내 생각을 담은 글을 하루 5줄 이상 쓰기를 목표로 정한다. 5줄 이상이면 충분하다. 그렇게 시작한 5줄의 글이 어느 날은 A4 한 장을 훌쩍 넘어버리는 날도 있을 것이고 어느 날은 딱 5줄에 걸치는 날도 있을 것이다. 그것만 해도 충분하다.
앞으로 나아가는 삶을 살기 위해서 해야 하는 일은 하기 싫고 불편한 일이다. 내 몸을 직접 써서 직접 배우고 익혀야 하는 것들이기 때문이다. 업무에 필요한 지식과 기술을 쌓는 일, 어학을 배우는 일, 운동, 독서 등 대부분 내가 주체적으로 움직여야만 얻을 수 있다. 이러한 일을 할 때 꾸준히 하기 위해서는 시작하는데 너무 많은 에너지가 쓰이면 안 된다. 그냥 할 수 있기 위해서 하루 5줄 쓰기, 하루 10분 책 읽기, 하루 7000보 걷기 등 이렇게 시작한다.
내가 공부를 해 온 것처럼, 운동을 배우면서 했던 방법처럼 글쓰기도 초심자의 마음으로 하나씩 하나씩, 하루에 하나씩 도전해 보고자 한다. 이런 과정을 거쳐 하루하루 쌓인 나의 글들이 원고가 되고 기획이 되어 세상에 나온다면 나와 비슷한 독자에게 도움이 되겠지.
이루고 싶은 목표가 너무 커서 엄두가 나지 않을 땐 하루에 하나씩 블록 하나를 올리는 장면을 상상한다. 하나씩 쌓아 올리다 보면 어느 순간 큰 성과 만나리라는 것을 나는 안다. 나를 움직이는 것은 내 안의 나다. 하고 싶다는 생각이 든다는 건 할 수 있는 능력이 내 안에 있는 것이니 그것을 꺼내기 위해 꾸준히 불편하고 힘든 일을 하며 두드려본다. 언젠가 "쩍!" 하고 갈라져 다른 세계로 나아가는 나와 만나게 될 그날을 위해 오늘도 주문을 외운다.
“그냥 해”
