면 "국수" ㅡ 건조와 재단

by 알레프

면의 재단

누구의 솜씨로 시작되었을까?

건조실 안, 나란히 나란히 줄지어 선 면들.

가느다란 가닥들이,

한 올 한 올 줄줄이 서 있다.

그 처음 손길은 누구였을까?


건면이 되어가는 순간들.

하루, 이틀…

시간이 천천히 지나간다.

건조실의 고요한 숨결 속에서

누구의 정성이 배어 있을까?

습도가 모자라면

바스락바스락 쉽게 부서지고,

습도가 지나치면

축축하게 늘어진다.

바람은 그 틈을 지혜롭게 메운다.

바람이 수분을 조절하고,

바람이 면발을 단단하게 만든다.

그 바람의 힘은 누구의 것일까?

건조된 국수를

차곡차곡 쌓고 또 쌓아,

쓱싹쓱싹—

쓱쓱 싹싹—

칼질로 잘려나간 면들,

한 젓가락, 두 젓가락

식탁 위에 오르게 된다.


그 국수는 누구의 것이 될까?

잘 요리하고,

정성껏 만들고,

함께 나누며 먹는다.


국수 한 그릇 속에는

노력의 시간,

정직한 땀,

그리고 따뜻한 마음이 담겨 있다.