brunch

매거진 오늘도 퇴사

라이킷 38 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 정해 Jan 17. 2021

너, 연예인 할래?

길거리 캐스팅의 비밀

우리 회사에 SKY 출신 많아요.

사람을 홀리는 재주가 있었다. 배운 사람들이 아무 회사에나 들어갈 리 없다고 생각했다. 도떼기시장이 열정 가득한 회사로 비칠 정도로 한마디 말의 힘이 엄청 강했다. 난 그 자리에서 합격이 됐고, 다음 날부터 출근을 했다. (면접에서 바로 합격이 되면 이상한 회사일 확률 90%)

길거리 캐스팅 회사였다. 어느 한 연예인의 매니저였던 분이 창업했고, 회사 소속 연예인도 다수라고 소개했다. 한때 연예인을 꿈꿨던 시절도 있었고 마침 길거리 캐스팅도 유행이라 궁금하기도 했다.

여기는 점심시간이 지나면 각 팀별로 나누어 도심 곳곳으로 흩어졌다. 중고등학생들이 하교 후에 주로 찾는 신촌, 홍대, 삼성(코엑스), 압구정 골목들을 배회했다. 선배가 시범을 보였다. 여학생 무리 중 한 명을 정해 명함을 건네며 "이러이러한 회사의 캐스팅 담당자인데 멀리서 보았는데도 눈에 띄었다."라고만 말하면 그다음부터는 주위 친구들이 알아서 바람을 잡아준다. 우리 회사에는 OOO도 있다, 연예인 생각 있으면 (부담 갖지 말고) 카메라 테스트하러 한 번 들러주라고 하면 작업 끝! 연락처 교환은 생각보다 쉬웠다. 그 또래가 그렇듯 연예인 한 번 꿈꾸지 않은 아이가 몇이나 될까. 눈빛이 반짝이면 100% 그 주를 넘기지 않고 카메라 테스트를 하러 왔다. 타깃은 가방이나 신발, 옷(교복 외)이 '고가의' '유명' '브랜드'면 된다. 예뻐서 주는 명함이 아니었다.

다음 날 아침 출근을 하면 어제 연락처를 교환한 아이들에게 전화를 했다. 생각이 바뀔까 서둘러 카메라 테스트 날짜를 잡기 위함이었다. 부모님과 통화를 해야 하는 상황도 있지만 매뉴얼이 정해져 있어 큰 걱정은 없었다. 그리고는 오후에 다시 길거리로 나섰다. 주말은 당연히 없었다. 카메라 테스트는 주말에만 가능하니까.

미래에 투자하는 것

카메라 테스트는 100이면 100 모두 엄마와 같이 왔다. 자식(딸)의 꿈을 응원해주는 엄마들이 많아 우리나라의 미래는 참 밝다(?). 형식 상의 카메라 테스트가 끝나면 엄마를 설득할 차례였다. 객관적인 눈을 가진 엄마에게는 개성파 연예인의 이름을 대며 그들이 모두 예쁜 건 아니지 않냐는 식으로 설득을 했다. 고3 수능 끝나고 성형 수술시켜줄 거니까 그때까지만 기다려달라는 엄마도 있었다.

내 아이의 미래에 투자하는데 어떤 엄마가 아까울까. 시작은 250만 원 정도였던 것 같다. 크게 고민하는 엄마가 없었다. '고가의' '유명' '브랜드'는 여기에서 비로소 빛을 발했다. 그 돈이 시작일 뿐이란 건 비밀이었다. 물론 아카데미도 운영했다. 뭘 제대로 가르치기나 할까, 싶은 게 250만 원 중 많은 돈은 '캐스팅 담당자'에게 돌아갔다. 계약서에 명시된 기한이 지나면 수준 높은 교육을 위해 더 많은 금액을 요구했는데 안타깝게도 돈 때문에 아이의 미래를 포기하는 엄마는 없었다.

이렇게 몇 건만 성공하면 한 달에 300만 원은 기본, 많이 벌면 500만 원 까지도 벌 수 있다고 했다. 누가 봐도 사기 같은데 누구 하나 그 단어를 입에 올리지 않았다. 매달 들어오는 돈 때문에. 사기 아니냐고 물어본들. 그 누가 사실대로 말할까. 머릿속에서 수차례 되감기를 해보고 나서야 깨달았다. 면접 당시 회사가 내게 했던 말과 계약 직전 엄마들에게 했던 말이 똑. 같. 았. 다. 혹했던 부분도, 포기할 수 없는 미래도.

사실 한 건도 못해보고 그만둬서 하는 말이다.

get out! get the fuck out of here!

- 영화 <겟 아웃> 中

keyword