잊고, 다시 보고, 또 배우며
영어 공부를 다시 하고 싶다. 나이 일흔이 넘어서 말이다. 요즘이야 유치원 때부터 영어를 배우는 게 당연한 시대지만, 내가 처음 영어를 접한 건 중학교에 들어가던 해였다. 지금으로부터 대략 60년 전, 중학교 교실에 앉아 처음 듣는 “I am a girl. You are a boy”라는 문장이 어찌나 신기하던지.
그렇게 시작된 영어는 세월 따라 찔끔찔끔, 잊을 만하면 다시 잡고, 또 놓고… 결국 지금까지도 ‘초보’ 딱지를 못 벗었다. 남 탓 할 것 없이 내 탓이다. 노력도, 시간도 늘 부족했다. 하지만 요즘 들어 영어에 다시 마음이 간다. 이유는 간단하다. 잘해야 한다는 부담이 없기 때문이다. 또 치매 예방에 외국어 공부가 좋다고들 하지 않는가.
세상 참 많이 바뀌었다. 요즘은 굳이 학원에 가지 않아도, 돈을 들이지 않아도, 마음만 먹으면 어디서든 영어를 배울 수 있다. 스마트폰 하나면 된다.
내가 요즘 즐겨 사용하는 앱은 ‘챗지피티’다. 내가 쓴 한국어 에세이를 넣으면 순식간에 영어로 번역해 준다. 처음엔 마술 같았다. 그 번역문을 읽다 보면, 자연스럽게 문장 구조와 단어가 눈에 들어온다. 영어공부 앱의 학습카메라도 기특하다. 예전엔 원서를 펼치기만 해도 머리가 아팠는데, 지금은 카메라만 갖다 대면 순식간에 뜻을 알려주니 원서 읽는 재미도 붙었다. 내친김에 원서 두 권을 샀다. <오래전에 읽었던 '메디슨 카운티의 다리'와 '모리와 함께한 화요일'.>
그러다 문득 이런 생각이 들었다. “이렇게 번역도 잘 되고, 대화도 앱으로 되는데… 굳이 영어공부를 왜 해야 하나?”
사실 맞는 말이다. 기술이 이렇게 발전했는데 꼭 영어를 ‘내 입으로’ 해야 할 이유가 있을까?
하지만 곧 깨달았다. 이건 ‘공부’가 아니라 ‘놀이’다.
나에겐 이제 경쟁도 없고, 시험도 없다. 외국여행을 당장 갈 것도 아니고, 영어로 일할 일도 없다. 그런데도 영어를 다시 붙잡은 이유는, 뭔가 배우는 재미 때문이다. 잊고 다시 보고, 또 잊고, 또 보고… 그러다 어느 날, 내가 하고 싶은 말이 영어로 툭 튀어나올 때 속으로 나 자신에게 박수를 친다. “야, 아직 괜찮다. 너.”
물론 예전 같지 않다. 암기력은 도망가고, 눈은 금세 피로해진다. 하지만 지금의 영어공부는 나에게 시간을 채우는 도구이자, 기억을 되살리는 운동이고, 세상과 소통하는 문이다.
같은 나이 또래의 친구들이 "이 나이에 무슨 공부냐"라고 할 때, 괴테 할머니로 불리는 전 영애 교수의 말을 전해주고 싶다.
"사람은 늘 배워야 합니다. 배우지 않는다면, 배울 생각이 없다는 것은 모질게 말하자면 살 생각이 별로 없는 것 아닌가 싶어요. 살아 있다면 계속 공부해야 합니다. 공부란 물론 책 보는 것뿐일 리 없고 오히려 삶을 대하는 자세 같은 것이겠지요."<괴테 할머니의 인생 수업 중에서>
Forgetting, Revisiting, and Relearning
I want to start studying English again. Yes, even though I’m now over seventy. These days, it’s common for children to start learning English in kindergarten. But when I first encountered English, it was the year I entered middle school — about sixty years ago. I still remember how fascinating that first sentence sounded as I sat in my classroom: “I am a girl. You are a boy.”
That’s how it all began. Since then, English has come and gone in my life — a little bit here and there, picked up again only to be put down soon after. In the end, I’ve never really graduated from the “beginner” level. There’s no one else to blame but myself. I lacked both time and effort.
But lately, I’ve found myself drawn to English again. The reason is simple: I no longer feel the pressure to be good at it. Besides, people say that learning a foreign language helps prevent dementia.
The world has changed so much. These days, you don’t need to go to a language institute or spend a lot of money to study English. All you need is the will — and a smartphone.
Lately, my favorite app is ChatGPT. When I paste my Korean essays into it, it instantly translates them into English. At first, it felt like magic. As I read the translations, I naturally start to notice sentence structures and vocabulary. Language learning apps with camera translation features are brilliant too. I used to get headaches just looking at English books, but now I can simply point my camera at the text, and the meaning appears instantly. I’ve even started to enjoy reading original English books. I recently bought two of them: The Bridges of Madison County, which I read long ago, and Tuesdays with Morrie.
Then one day, a thought struck me:
“With translations and real-time conversations now possible through apps, do I even need to study English anymore?”
It’s a fair question. With technology this advanced, is there really a need for me to speak English myself?
But I soon realized — this isn’t “studying.” This is “playing.”
I’m not preparing for any competition. I have no exams. I’m not planning to travel abroad anytime soon, nor do I need English for work. And yet, I return to English again. Why? Because learning something new is simply fun.
I forget, then revisit, and forget again… and then one day, a phrase I wanted to say just pops out in English — and in that moment, I silently applaud myself. “Hey, you’re still doing okay.”
Of course, I’m not what I used to be. My memory isn’t as sharp, and my eyes tire quickly. But studying English now is a way to fill my time, a form of mental exercise, and a door to staying connected with the world.
When friends my age say, “Why study at our age?” I want to share the words of Professor Young-ae, known as the “Grandma Goethe” of Korea:
“People must keep learning. If someone has no intention of learning, harsh as it may sound, I wonder if they even intend to go on living. As long as we’re alive, we should continue to study. Studying, of course, doesn’t just mean reading books — it’s more about our attitude toward life.”
— From “Life Lessons from Grandma Goethe”
