설타니 비긴스
나에겐 야구인의 피가 흐르고 있었다.
나는 설타니다.
메이저리그에 오타니가 있다면
사회인 야구엔 설타니가 있다.
대부분의 영웅들과는 달리
난 알이 아닌 엄마 뱃속에서 태어났지만
영웅의 기질만은 타고났던 게 아닐까 싶다.
영화 속 슈퍼히어로와 천재들은 자신에게
특별한 능력이 있다는 것을 뒤늦게 알게 되는데
난 그걸 알아도 너무 늦게 알았다.
(서른이 넘은 나이에 사회인 야구에 입문했으니...)
유년시절부터 내겐 야구인의 피가 흐르고 있었고
그걸 알리는 증거들은 불시에 튀어나왔지만
그때 난 알아채지 못했다.
진작에 알아채고 외쳤어야 했는데...
내가 야구왕이 될 상인가!
다섯 살 때 아파트로 이사를 왔다.
낯선 동네, 낯선 사람들...
다섯 살 아이가 움츠려 들기 충분한 환경이었지만
그때 난 지금과는 달리(?) 똘끼 충만한 아이였다.
이사 온 첫날부터 씩씩거리며 집에 들어온 나는
현관에서 내 키만 한 야구배트를 집어 들었다.
(당시 집에는 아버지의 야구 장비가 있었다.)
뭔가 심상치 않은 아들을 본 엄마가 놀라서 물었다.
"왜 그래? 무슨 일이야?"
"남자애들이 여자애들을 괴롭히잖아요!"
여기서 '남자애들'이란
나보다 훨씬 큰 형들을 포함한 단어였다.
물론 '여자애들' 역시 누나들을 포함한 단어였다.
객기인지 똘끼인지 아무튼 그때 난 정의감 넘치는,
에네르기파를 터트리기 직전의 손오공이었다.
엄마가 말릴 틈도 없이 나는 밖으로 튀어나갔고
야구 배트를 휘두르며 외쳤다.
여자애들 괴롭히면 내 손에 다 죽어!!!
범 무서운지 모르는, 겁 없는 하룻강아지였다.
동네 애들이 쫄아서인지, 어이가 없어서인지
(당연히 후자일 확률이 높다.)
다행히 큰 사고 없이 상황은 종료됐다.
역시 싸움은 기세다.
그날 난 등장부터 강렬한 인상을 남기며
똘아이 하나가 이사 왔다는 사실을 알렸다.
왜 하필 야구 빠따였을까?
이건 일종의 돌잔치 돌잡이 같은 게 아니었을까?
어쩌면 설타니의 시작은 그때부터였을 지도...
