25. 하늘과 땅이 만나더라도

한漢나라 악부시 <하늘이시여 上邪!> 감상

Sep 19. 2025

'불구하고' : 사랑의 영속성

<하늘이시여(上邪)>는 2,000여 년 전 중국 한漢나라 때의 악부시樂府詩다. 님을 향한 지극한 마음을 담은 여인의 사랑 노래다. 35글자의 짧은 노래이지만 이천 년 세월을 넘어 뭇사람들의 심금을 울린다.

▶ 악부시는 대부분 그 당시 <악부>라는 국가의 관청이 수집한 백성들의 유행가다. 그래서 문인들이 지은 시와는 달리, '구어체'로 서민들의 정서를 묘사한 리얼리티가 가장 큰 특색이다. 형식적으로는 정해진 틀이 따로 없는 '자유시'다. 자세한 것은 <20. 시집살이 고부 갈등, 누구의 잘못인가> 참고.

▶ 여기서 '邪'는 '간사할 사'가 아니라 '어기조사 야'로 사용된 것이므로, <上邪>는 <상사>가 아니라 <상야>로 읽어야 한다.

킴 카잘리(1941~1997)의 『Love is...』라는 신문 만평이 있었다. 1970년부터 미국에서 시작, 전 세계 주요 일간지에 매일 연재되었던 사랑의 메시지였다. (우리나라는 1984년부터 조선일보 연재)

귀여운 그림, 그리고 단 한 줄로 표현된 사랑에 관한 성찰. 때로는 유머러스하고 때로는 에로틱한 그 사랑에 대한 개념 정의에 독자들은 까르르 웃고 빙그레 미소 짓다가 가슴 먹먹한 감동에 눈물지었다. (작가는 1976년 남편 사망 16개월 후에 냉동보관한 정자로 인공수정, 유복자를 낳아서 많은 논란을 야기했다.)

서구 이원론 분리의 패러다임은 무엇이든지 나누고 분석하고 개념 정의를 시도한다.

사랑도 마찬가지. 아가페, 에로스, 필리아, 스토리지... 나누고 분석하고 범위를 정하고 개념을 정의하려 한다.

동아시아는 아니다. 일원론 결합의 패러다임에서는 그 어떤 대상의 개념을 정의하려고 하지 않는다. 나누고 분석하고 따지려 하지도 않는다. 사랑도 마찬가지. 모든 사랑을 하나의 본질로 받아들인다. 그래서 늘 모호하고 상징적이고 함축적이다.

결합의 패러다임에서는 그 대신 그 특성을 이야기하려 한다.

사랑의 가장 큰 특성은 무엇일까?

영속성이다.

사랑은 "~ 때문에"가 아니라

"~임에도 불구하고" 영속성을 추구하는 것.

<하늘이시여(上邪)>는 그 어떤 악조건에도 불구하고 절대로 사랑을 포기하지 않겠노라는 영속성을 노래한 작품이다. 바로 그 이유 때문에 동서고금 모든 이들의 마음을 움직일 수 있었던 것이리라.

2005년 우리나라에서도 이 시의 첫 구절을 제목으로 삼은 드라마가 있었다. 상투적인 불륜 & 출생의 비밀을 소재로 다루었던 이 SBS '막장 드라마' 《하늘이시여》는, 숱한 비난 속에서도 85부작으로 10개월 동안이나 방영하는 가운데 최종적으로 무려 44.9%의 시청률을 기록하였다.