토요일의 꽈배기

나는 늘어나는 중일까 아니면 줄어드는 중일까

우리가 꼬여 있다는 것은 서로를 향해 익을 온도가 되지 않았다는 것

나의 한가운데는 늘 설익어 있다

잠시 끊어지는 대화를 이어 붙이기 위해 말랑해져도

그런 밤은 꼭 비틀려 온다  

   

추억은 점성이 강하다

점성이 사라진 당신은 위태로워  

굳어버린 반죽을 떼어 낸다

당신 입속에서 중얼거림이 부풀고 있다

     

머릿속을 조이고 있는 나선의 기억

가루는 내 속에 들어와 나를 반죽하고 

내 꿈은 골목에서 튀겨진다  

   

식용유는 내가 미끄러질 수 있는 단어

오늘의 기분은 왜 기름에서 뜨지 않을까

의문이 달아오르기 시작하면

새로 울 것 없는 하루가 튀겨진다  

   

까맣게 탄 시간은 나와 가까워 쓰고 아린 것이 익고 있다

     

잠시 기름에서 꺼낸 문장들이 벗겨지면

우리의 반죽보다 더 두꺼운 어느 토요일이 튀겨지고 있다