brunch

AI는 벽돌을 쌓지만, 인간은 집을 짓습니다.

인공지능 길들이

가끔 그런 뉴스들을 접합니다. GPU 수천만 장, 절대로 지워지지 않는 백업, 인간의 뇌를 압도하는 AI의 기억 용량... 이런 말들을 들으면 마치 우리가 거대한 파도 앞에 선 조약돌처럼 무력하게 느껴지기도 합니다. 기술은 자꾸만 우리에게 "너희는 이제 끝났다"라고 겁을 주는 것만 같습니다.


저는 조용히 펜을 들어 그 공포의 실체를 짚어봅니다.


물리적인 저장 능력만 놓고 본다면, 우리는 AI를 이길 수 없습니다. 아니, 이길 필요가 없다고 생각합니다. AI에게 기억은 꺼내어 쓰기 위한 재료이자 데이터의 조각들일 뿐입니다. 하지만 우리 인간에게 '기억'이란 단순히 정보를 저장하는 창고가 아닙니다. 우리의 기억은 시간의 흐름과 그날의 공기, 내 마음의 방향에 따라 모양을 바꾸며 삶이라는 '서사(Narrative)'를 만들어가는 과정 그 자체이기 때문입니다.


AI는 하루 종일 벽돌(데이터)을 완벽하게 쌓고 그것이 맞는지 틀리는지 검증할 수 있습니다. 하지만 그 벽돌로 어떤 집을 지을지, 그 집에서 누구와 웃고 울지는 오직 인간만이 결정할 수 있습니다. 그렇기에 AI의 기억 능력과 인간의 기억 능력을 동일 선상에 놓고 경쟁을 부추기는 공포 마케팅을 보면 씁쓸한 마음을 감출 수 없습니다.


우리는 왜 새로운 기술이 등장할 때마다 그것을 '도구'가 아닌 '위협'으로 먼저 받아들일까요? 2025년, 우리는 더 이상 맹수에게 쫓기는 원시인이 아닌데도, 생존을 위협받는다는 막연한 불안감에 시달립니다. 재미있는 건, 인류를 물리적으로 파괴할 수 있는 핵무기에 대해서는 AI만큼 호들갑스럽게 공포를 이야기하지 않는다는 점입니다. 어쩌면 우리는 실체 없는 정보의 비대칭 속에서 누군가가 의도한 두려움에 휩쓸리고 있는 건 아닐까요? (아마도 인공지능의 소비성과 핵무기의 독점성 때문일 것 같네요)


생존을 위해 코딩을 배우고, 도태되지 않기 위해 AI 활용법을 배우라는 목소리가 우후죽순 들려옵니다. 물론 배움은 중요합니다. 하지만 기술을 배우기 이전에 우리가 먼저 들여다봐야 할 것은 '사람의 마음'입니다.


흔히 '디지털 리터러시'라고 부르는 거창한 말도, 사실 껍질을 벗겨보면 우리가 어릴 적 배웠던 '도덕'과 다르지 않습니다. 기술이 올바르게 작동하게 만드는 힘, 그 '도덕'의 트리거(Trigger)는 결국 외로움, 두려움, 즐거움, 슬픔을 느낄 줄 않는 '감정'에서 나옵니다.


AI가 감정을 흉내 낼 수는 있습니다. 하지만 그것은 학습된 패턴일 뿐, 진짜 떨림은 아닙니다. 그러니 AI에게 윤리를 기대할 것이 아니라, 그 시스템을 운용하는 우리 인간이 합의하고, 감시하고, 보완해 나가야 합니다. 그것이 우리가 평생 해야 할 진짜 과제입니다.


저는 믿습니다. 우리의 일자리가 사라지는 것이 아니라, 기술 위에서 더 넓게 확장될 것이라고요.


벽돌을 나르는 일은 기계에게 맡기고, 우리는 건축가가 되어 더 멋진 집을 구상하면 됩니다.

복잡하게 생각할 것 없습니다. 세상의 소란스러운 소음과 검증되지 않은 공포가 우리를 복잡하게 만들 뿐입니다. 두려움을 걷어내고 내 두 손과 두 발, 그리고 따뜻한 머리로 기술을 바라본다면, 우리는 여전히, 그리고 앞으로도 대체 불가능한 존재입니다.


“AI는 '불변의 출력'일 뿐이므로, 창조적 망각이 없습니다.”


저는, 그렇게 생각합니다.


IMG_1234.JPG © 2001-2025 ROYLIM | www.roylim.kr “최종선택은 내가 한다”

© 2025. Digitalian. (CC BY-NC-ND)

keyword
매거진의 이전글당신의 생각은 '안전한 식재료'로 만들어졌나요?