병아리 한 마리,
작고 노란 생명이
손바닥에 올라왔다.
100원의 가벼움이었다.
귀여움은 이내 두려움이 되어
푸드덕거리며 베란다를 점령했다.
신문지 위로 번지는
엄마의 탄식.
부리와 발톱이 자랄수록
나는 점점 더 작아졌다.
책임이 공포로 변하는 순간은
그렇게 조용히 찾아왔다.
자랄수록 무거워지는 그 존재는
다름 아닌 내 선택이었다는 걸
깨닫게 된다.
언제쯤 이 생명이
나를 놓아줄까,
언제쯤 이 무게를
나는 내려놓을 수 있을까.
시간이 지나
문득 떠오른다.
그 닭은 어쩌면
지금의 내가 되었다.
한때는 병아리였던 닭을
내놓을 수 없던 엄마처럼,
나도 내 마음속
어른이 된 병아리를
품고 살아간다.
푸드덕, 푸드덕,
언제든 날아갈 것처럼.
그러나 떠나지 않는
그 무게를 느끼며.