탑은 백일몽처럼 멀었다
빗방울 하나하나에 비치는 거울상
포말처럼 휘말리는 백색 외벽
새들아
너희 눈으로 본 지상을 말해다오
추락과 비상의 차이가 무엇인지
비를 맞는 리트리버는
새되게 허공을 몰아내는 중
가로등 불빛에 감싸여 희미해지는
이곳은 여름 행성