최선과 포기 그 사이에서
회복기의 기록 4
최선에게도
기준이 있을까
어디서부터 어디까지가 최선일까
그런 말을 들었다
일단 시도라도 해봐야 하는 거 아니냐는
30분이라도 참석해
영 못 버티겠으면 가면 되지 않느냐는
시도조차 안 해보고
포기하는 것보다야 낫지 않겠냐는
전해 들었다
나쁜 의도가 아니었대도
최선과 포기를 곱씹게 된다
1년에 한 번뿐인 자리
작년 한 해
나의 열심과 노력을 인정받는 자리
아무나 못 들어가는 자리
안 갔어
과연 안 간 걸까 못 간 걸까
스스로에게
물었다
사람은커녕
한 겹 바람이 닿는 것도 싫은데
웃음은커녕
가까스로 움켜쥐고 있는데
머리부터 발까지 차려입고
누군가의 안부를 물을 수 있을까
딴에 쓴웃음 짓고
샴페인 따위를 적실 수 있을까
상상만으로도
견딜 수 없는데
하지만 그저 상상일 뿐이지
어떤 생각이
계속해 나를 파고든다
정말 쉽게 포기한 건가?
상황 탓을 하며 까만 굴에 숨어버린 건가
내내 나를 괴롭히는 복통도
쏟아지는 출혈도
언제 괜찮아지는지 도무지 알 수 없는
사무치는 마음도
똥인지 된장인지
일단 찍먹을 해봐야 아는 일도
있다는 건가
수술 4일 째 되던날
행사 때 입으려 맞춰둔 드레스를 취소했다
다음달이면 배가 더 나오지 않을까
농담하며 피팅을 했는데
포기하는 마음이라고 쉬웠을까
뻔히 넘어지더라도
넘어진 후에 내 이럴 줄 알았다며
탈탈 일어나면 근육이 생기고
단단해지는 걸까
몰라
입지 않은 옷은 알 수가 없지
나는 지금
넘어질 자신이 없어
도망치고 있는 걸까?
혼란스러웠다
내게 그 말을 전한 이는
어머님이 돌아가신 날에도
일을 마치고 갔다 했다
그러니까
그 말을 뱉을 수 있었겠지만
악감정조차 사치인 통에
그럴 수 있지
라는 말로 엉성하게 덮는다
그래 그럴 수 있지
인간은 원래가 다르니까
-
비겁한 아침이 지나간다
추레한 행색의 나와
마주한다
최선과 포기에 대해
되묻는다
아니 아니지
나를 미워하는 일은
이쯤 해야지
지금은 정말
사람을 만나고 싶지가 않다
