기한

내일이라는 착각

우리는
영원할 것처럼
내일을 저축한다

그러다
한 사람의 부재가
시간의 단위를 바꾼다

죽음은
끝이 아니라는 말보다
끝이라는 사실이
더 정직하다

미루던 사과
아껴둔 온기
모든 “다음”이
오늘을 배신한다

삶은
의미를 찾는 게 아니라
의미를 버리지 않는 일

그러니 철학은
결국 이거다

사랑할 것
사과할 것
살아낼 것