동네 야산처럼, 오래 노래하다

[브작소 3화] '여행스케치' 리더 루카(조병석)

프롤로그

늦은 밤, 라디오 다이얼을 천천히 돌리던 시절이 있었다.
신호가 또렷해지는 지점에서 멈추면, 누군가의 하루가 음악처럼 흘러나오던 때.

어떤 노래는 처음 들은 순간보다
오래 지나 다시 떠올릴 때 더 선명해진다.

1990년대, 맑고 담백한 멜로디로 우리의 하루를 살며시 적셔주던 음악들.
그 노래들은 늘 큰 소리를 내지 않았다.
라디오 볼륨을 조금 낮춘 채, 창가에 앉아 듣기 좋은 온도로 우리 곁에 머물렀다.

여행스케치의 음악이 그랬고,
그 중심에 조병석, 루카가 있었다.

유행의 파도 위에 올라타기보다
자기만의 속도로 노래해 온 사람.

시간이 흘러도 색이 바래지 않는 이유는
그의 노래가 ‘시대’보다 ‘사람’을 향해 있었기 때문이다.

〈작은 목소리의 힘〉 제3화는
오랫동안 가요계 한켠에서 묵묵히 자기 색깔의 노래를 불러온
여행스케치 리더 루카(조병석)의 이야기를 따라간다.

✔️여행스케치 현 맴버, 루카 님과 준봉 님

---

#1. 동네 야산처럼 곁에 있는 음악

1989년 데뷔.
올해로 음악 인생 37년.

“잘나서 37년 온 건 아닙니다.
다른 걸 할 수 있는 게 없어서,
그냥 음악만 하다 보니 여기까지 왔네요.”

그는 웃으며 말했다.
겸손이라기보다 체념에 가까운 담담함이었다.

여행스케치의 음악은 왜 오랫동안 곁에 남아 있을까.

“어떤 마을을 가도 앞산, 뒷산이 있잖아요.
특별한 이름은 없어도 늘 곁에 있는 산.
저희 음악이 그런 동네 야산 같은 존재였던 것 같습니다.”

특별하지 않지만 사라지지 않는 것.
크지 않지만 늘 곁에 있는 것.

그것이 여행스케치였다.

#2. ‘여행 스케치’라는 이름의 시작

“솔직히 말하면… 알코올의 힘이죠.” ^^

젊은 날 MT에서, 여행을 주제로 팀 이름을 고민하다 나온 이름이었다.
여행 그리기, 여행 나들이, 여행 크로키….

그리고 누군가 툭 던졌다.
“여행 스케치 어때?”

누가 말했는지는 아무도 기억하지 못한다.
하지만 그 이름은 결국 팀의 방향이 되었다.

“현대인들이 여행을 가장 소망하지만
정작 떠나지 못하잖아요.
그래서 우리가 대신 가보고,
그 풍경을 음악으로 담아보자고 생각했습니다.”

그렇게 여행스케치는
‘소리로 그리는 풍경’이 되었다.

#3. 영원하지 않기에 더 소중한 노래

“세상에 영원한 건 없다는 걸
군대에서 깨달았죠.”

‘별이 진다네’는 그렇게 태어났다.

영원할 것 같던 마음,
변하지 않을 것 같던 사랑.
그러나 결국은 사라진다.

“그래서 더 소중한 겁니다.
영원하지 않기 때문에.”