끝물 토마토밭을 정리하는데
옆집 아낙이 놀러 와서
노닥노닥 함께 웃었다
지나가던 할머니가
기웃 들어와 무씨를 나눠주시고
건너 사는 홀아비는
딸네가 보내준 고등어 두 마리를 들고 오신다
이 아침,
마당에 모인 우리들
누구도 사랑을 말하지 않았다