1989년 11월 29일, 벨기에의 작은 도시 오이펜. 겨울의 문턱에서 밤은 유난히 고요했다. 경찰관 루크와 니콜라스는 순찰 중이었다. 그들은 하늘을 올려다보았고, 거기엔 있었다. 거대한 삼각형의 비행체. 세 개의 둥근 빛이 삼각형의 끝에서 뻗어 있었고, 중심에는 붉은 회전등이 깜빡였다. 그것은 소리 없이 움직였다. 도로를 따라 천천히 이동하며 주택 지붕 위를 스쳐 지나갔다. 루크는 무전기를 잡았고, 떨리는 손으로 본부에 보고했다. “무언가가… 하늘에 있습니다. 소리도 없고, 너무 큽니다.” 그날 밤, 오이펜의 하늘 아래에서 약 1,500명의 시민들이 같은 비행체를 목격했다. 장소는 70여 곳. 경찰, 소방관, 교사, 아이들까지. 그들은 모두 같은 그림자를 보았다.
그 이후, 벨기에 전역에서 유사한 비행체가 반복적으로 나타났다. 삼각형뿐 아니라 직사각형, 트래피조이드, 심지어 “뒤집힌 항공모함” 형태의 괴비행체들이 밤하늘을 가로질렀다. 왈로니아 지역, 브뤼셀 외곽, 리에주, 나뮈르. 목격은 확산되었고, 공포는 퍼졌다. 1990년 4월, 공장 노동자 두 명은 운동장 전체를 덮는 거대한 직사각형 비행체를 목격했다. 그것은 무성한 그림자처럼 머리 위를 지나갔고, 아무런 소리도 없었다. 그들은 땅에 엎드렸고, 숨을 죽였다. 언론은 이를 “벨기에 UFO 웨이브”라 불렀다. 단순한 목격담이 아니었다. 그것은 국가적 현상이었다. 공군, 과학자, 민간 조사단까지 모두 뛰어들었다.
1990년 3월 30일, 벨기에 공군은 공식적으로 대응에 나섰다. 두 대의 F-16 전투기가 출격했고, 레이더는 미확인 비행체를 포착했다. 그것은 고도 3,000미터에서 1,000미터로 급강하했고, 시속 1,800km로 수평 이동했다. 기체는 레이더에 잡혔지만, 조종사들은 눈으로 확인할 수 없었다. 레이더는 9번 이상 비행체를 포착했고, 그 움직임은 인간의 기술로는 설명할 수 없었다. 급가속, 급정지, 수직 상승. 그것은 물리 법칙을 무시하는 듯했다. 공군 대변인은 기자회견에서 말했다. “우리는 그것이 무엇인지 모릅니다. 그러나 그것은 존재합니다.”
과학자들은 분석에 나섰다. 천문학자, 물리학자, 항공 전문가. 그들은 레이더 데이터를 검토했고, 목격자들의 증언을 수집했다. 그러나 어떤 설명도 완벽하지 않았다. 기상현상? 드론? 군사 실험? 모두 가능했지만, 모두 불충분했다. 특히 무소음 비행과 급가속은 기존 기술로는 설명할 수 없었다. 일부 과학자들은 “플라즈마 현상”을 제시했지만, 그것은 삼각형 형태를 설명하지 못했다. 그래서 더 미스터리했다. 과학은 침묵했고, 사람들은 상상했다. 외계에서 온 기술일까, 아니면 인간이 숨겨온 실험기술일까?
벨기에 시민들은 그 밤을 잊지 못했다. 오이펜의 경찰 루크는 은퇴 후에도 그날의 기억을 반복했다. “그것은 너무 조용했고, 너무 컸습니다. 나는 아직도 그 빛을 기억합니다.” 리에주의 교사 마르셀은 학생들과 함께 운동장에서 비행체를 보았다. “아이들이 울었어요. 저는 설명할 수 없었어요. 그것은… 현실 같지 않았어요.” 브뤼셀의 사진작가 엘렌은 삼각형 비행체를 찍으려 했지만, 카메라는 작동하지 않았다. “그 순간, 모든 기기가 멈췄어요. 마치 시간이 멈춘 것 같았어요.” 그들의 기억은 문서화되었고, 벨기에 UFO 조사단은 수백 건의 보고서를 수집했다. 그것은 하나의 집단 기억이 되었고, 국가적 미스터리가 되었다.
벨기에 삼각형 UFO 사건은 단순한 괴담이 아니었다. 그것은 군 레이더에 포착된 실체였고, 수천 명의 시민들이 목격한 현상이었다. 공군은 공식 대응했고, 과학은 침묵했다. 그 사건은 지금도 미제로 남아 있다. 어떤 정부도, 어떤 기관도 그 정체를 밝히지 못했다. 그것은 외계의 기술일 수도 있고, 인간의 실험일 수도 있다. 혹은, 우리가 아직 이해하지 못한 자연의 일부일 수도 있다. 그러나 분명한 것은, 그것은 존재했다. 그리고 그것은 벨기에의 밤하늘을 가로질렀다.