과학·직관·예술로 엮은 인류-견류 간 대화의 대전(大全).7장.
우리는 말을 합니다.
“이리 와.” “앉아.” “기다려.”
하지만 강아지는 우리의 말을 글자로 읽지 못합니다.
그럼에도 불구하고, 강아지는 우리를 너무 잘 압니다.
그 비밀은 몸짓에 있습니다.
사람이 손가락으로 어떤 방향을 가리키면,
강아지는 그 끝에 무엇이 있는지 곧장 찾아갑니다.
사람이 잠시 고개를 돌려 바라보면,
강아지는 “저기 무언가 중요한 게 있구나” 하고 이해합니다.
우리가 몸을 살짝 틀어도,
그들은 이미 우리의 의도를 읽어내지요.
말보다 먼저 전해지는 언어,
그것이 바로 제스처입니다.
이 몸짓은 다리와 같습니다.
말을 모르는 두 존재가,
그 다리를 건너 서로에게 다가갑니다.
손끝에서 마음까지,
시선에서 신뢰까지,
몸의 방향에서 의도까지.
강아지는 우리의 말을 듣기 전에,
우리의 몸짓을 읽습니다.
그러므로 제스처를 이해한다는 것은
강아지와 연결되는 가장 짧고도 깊은 길을 아는 것입니다.
우리가 무심코 손가락으로 어떤 방향을 가리킬 때,
강아지는 그 작은 몸짓을 놓치지 않습니다.
그리고 놀랍게도, 이 능력은 늑대도, 다른 영장류도 잘 하지 못하는 일입니다.
사람과 오래 살아온 개만이,
사람의 손끝이 말하는 뜻을 읽어내는 특별한 감각을 갖게 되었습니다.
실험실에서: 연구자들은 여러 동물들에게 손가락으로 음식이 숨겨진 위치를 가리켜 보여주었습니다. 원숭이나 침팬지는 자주 혼란스러워했지만, 개는 놀라울 정도로 정확히 그곳을 찾아냈습니다.
EVA 연구에 따르면, 개는 손의 모양만이 아니라 사람의 시선과 손끝이 이루는 선까지 함께 읽어냅니다.
또한 개들은 반복 학습 없이도 빠르게 ‘손가락이 뜻하는 것’을 이해할 수 있습니다.
직선 가리키기: 손가락이 분명히 한 점을 가리킬 때, 개는 거의 90% 이상 정답을 찾아갑니다.
곡선 가리키기: 손이 애매하게 움직이거나, 두 군데를 동시에 가리키면 혼란이 커집니다.
몸 전체 가리키기: 손가락뿐 아니라 어깨·상체의 방향까지 힌트가 될 수 있습니다.
내가 한 번은 멀리 떨어진 장난감을 가리켰습니다.
처음엔 내 손을 잠시 바라보던 강아지가
곧 손끝이 가리키는 방향으로 달려가 장난감을 물어왔습니다.
그 순간, 나는 깨달았습니다.
그가 읽은 것은 단지 내 손이 아니라,
내 마음이 닿은 곳이었다는 것을.
가리키기는 단순한 손짓이 아니다.
그것은 개가 인간의 마음을 번역하는
가장 오래되고 직관적인 언어다.
우리가 손끝으로 세상을 설명할 때,
강아지는 그 언어를 가장 먼저 알아들으며
우리와 세상을 함께 바라본다.
우리는 눈으로 많은 것을 말합니다.
사랑, 기대, 경고, 호기심.
강아지들은 이 눈의 언어를 놀라울 만큼 잘 읽어냅니다.
PagePlace 연구에 따르면, 개는 사람이 응시하는 방향을 본능적으로 따라갑니다.
같은 환경에 놓인 늑대보다, 사람과 함께 살아온 개가 훨씬 더 정확하게 사람의 시선을 해석합니다.
오래 응시하면 “집중하라”는 뜻,
짧고 반복적인 시선은 “저기를 보라”는 힌트로 받아들입니다.
부드러운 응시 눈가가 이완된 상태에서의 시선은 신뢰와 유대감을 전합니다. 이때 개는 꼬리를 천천히 흔들거나, 편안히 다가옵니다.
강한 응시 얼굴이 굳고 눈빛이 강하면 위협으로 받아들일 수 있습니다. 특히 낯선 개와 마주할 때는 장시간 눈을 마주치지 않는 것이 좋습니다.
나는 한 번, 내 강아지가 불안해 떨고 있을 때
말로 달래지 않고 조용히 눈을 마주쳤습니다.
말은 없었지만, 내 시선이 이렇게 말했습니다.
“괜찮아. 나는 네 곁에 있어.”
그리고 정말로, 그는 서서히 숨을 고르더니
내 무릎에 얼굴을 묻었습니다.
그 순간 나는 알았습니다.
시선이란 단순한 감시가 아니라
마음을 전하는 빛이라는 것을.
개는 우리의 눈을 통해
우리가 어디를 보는지뿐 아니라
무엇을 느끼는지까지 읽어냅니다.
그러므로 시선은 단순한 방향 신호가 아니라
사람과 개 사이를 잇는
가장 따뜻한 대화의 한 줄기 빛이다.
사람은 자주 말합니다.
“얘는 내 말을 잘 못 알아들어.”
그러나 강아지는 이미 우리의 말을 듣고 있습니다.
그 귀는 목소리보다 먼저 몸의 방향을 읽어내고 있지요.
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.