brunch

라이킷 댓글 19 공유 122 브런치 글을 SNS에 공유해보세요

You can make anything
by writing

- C.S.Lewis -

4ㅏ4ㅏ로운 이야기
by 배낭멘곰 Jan 10. 2017

16. 예쁜 게 좋아. 예뻐야 돼, 뭐든지.

외모 콤플렉스에 대하여

 나는 예쁜 것을 좋아한다. 여기서 말하는 '예쁜 것'은 말 그대로 '외형이 깔끔하고 예쁜 것(pretty와는 조금 다른 의미다. look nice의 의미에 가까움)'을 얘기한다. 사람은 물론이오, 디지털 기기, 책 표지 디자인, 플레이팅 된 음식, 자주 찾는 식당, 새로 산 옷 등(심지어 변기까지!) 그 기능을 막론하고 무조건 예쁜 것이 좋다. 왜, 영화 <친절한 금자씨>의 금자가 이런 명대사도 남기지 않았나.

 "예쁜 게 좋아. 예뻐야 돼, 뭐든지."

 그래서 난 한국에서 쓰기엔 거의 '최악'의 환경이라는 맥북을 쓰고, 이제 더 이상 '혁명은 없다'며 뭇매를 받기 일쑤인 아이폰을 사용하며, 수입 맥주 한 캔을 구매할 때도 제품을 잘 모르겠으면 우선 디자인이 예쁜 걸 고르기 일쑤고, 보통 한 번 쓰고 버리는 로드샵의 종이봉투도 예쁘면 창고에 보관해 버리고야 만다. 다 이것들이 '예뻐서' 하는 짓이다.

 때문에 무언가를 구매할 때 디자인은 내게 최우선의 가치이다. 설령 어딘가 하나 부족해도, 고장이 잦다 하더라도, 그것이 '지나치게 예쁘다'면 어느새 난 구매 버튼을 클릭하고 있다. 속물이라 말해도 어쩔 수 없다. 예쁜 것에 끌리는 것은 인간의 본능이다. 이건 내 본능이라고요. 게다가 아무리 기능이 완벽한 물건이라 하더라도 디자인이 구리면 계속 사용하고 싶지 않은데 어떡하나요. 도무지 어쩔 수가 없는 문제이다.


 하나 아이러니하게도 정작 이토록 예쁜 걸 좋아하는 나 자신은 학창 시절 내내 외모에 대한 콤플렉스로 똘똘 뭉쳐 있었다. '뭐든 예뻐야 돼'를 외치면서도 정작 나 자신은 look nice하지 않았던 것이다.

 그 정도가 어느 정도였느냐 하면, 지하철 스크린 도어에 비치는 내 모습이 뵈기 싫어 일부러 시선을 흐리거나 피하는 건 다반사요, 고등학교 시절엔 내내 모자와 옷 등으로 얼굴을 비롯한 온몸을 가리고 다니는 정도였다. 새로 입학한 신입생 후배가 1년이 지나고서야 내 얼굴을 봤다는 일화도 있다. 깊게 눌러쓴 모자 탓에 얼굴의 반이 보이질 않아 하관만 어떻게 생겼는지 알았단다. 하하하. 그 시절의 사진을 보고 있자면 그 후배의 당황스러움이 백 번 이해된다. 모든 사진엔 캡 모자 혹은 비니를 눌러쓰고 있고, 비니는 눈의 반을 가려 앞은 보일까 걱정될 정도로 깊숙이 머리통에 박아 놓았다. 골무 씌워 놓은 엄지손가락처럼 말이다. 가관이다. 왜 저러고 다녔나 몰라, 정말.

 오해의 소지가 있을까 밝히는데 나, 그 정도로 못 생기진 않았어요. 아니, 지금은 오히려 잘 생겼다는 말도 많이 듣는다.(자랑입니다.) 지금의 외모가 그때와 비교해 많이 달라진 것은 아니다. 그때 역시 못 생겼다는 말은 들어 본 적은 없다. 단지 나는, 마음이 병들어 있던 것이다. 내가 세운 미의 기준에 부합하지 못하는 나 자신을 헐뜯고 봉쇄시켜 버렸던 것이다.


 생각해보면 외모에 대한 강박은 초등학교, 중학교 시절부터 있었던 것 같다. 그땐 얼굴 생김새에 대한 관심은 없었으나, 남들보다 조금 뚱뚱한 체형 때문에 스트레스를 받았다. 뚱뚱하다는 것은 비단 '외형이 못났다'는 것에서 그치지 않고 '둔하고, 게으르고, 멍청하다'라고 여겨졌으니까. 난 둔하지도, 게으르지도, 멍청하지도 않았지만 단지 뚱뚱하다는 이유 하나만으로 그런 프레임으로부터 자유로울 수 없었다.

 한 번은 이런 일이 있었다. 초등학교 5학년 무렵, 영어 말하기 대회에 나간 적이 있다. 정말 열심히 준비해서 발표도 성공적으로 했고, 박수갈채 속에서 상까지 받는 영광을 얻게 되었었다. 순전히 내 노력만으로 일구어낸 결과였다. 그러나 그 기쁨도 잠시, 다음날 내 발표를 도왔던 담당 선생님의 말에 난 쇼크 받고야 말았다.

 "어제 정말 잘했어. 다른 선생님도 저기 가운데 뚱뚱한 애 잘 한다고 칭찬하더라."

 뚱뚱한 애, 뚱뚱한 애, 뚱뚱한 애, 뚱뚱한 애, 뚱뚱한 애, 뚱뚱한 애…….

 앞 뒤 문장이 다 생략된 채 '뚱뚱한 애'만 귀에 맴돌았다. 그 선생은 그러면서 'Good job, boy~'의 느낌으로 내 머리를 쓰다듬어 줬는데 그대로 손목을 잡아 비틀어 뒤로 꺾어버리고 싶은 심정이었다. 아니, 이 인간은 진심으로 이게 칭찬이라고 생각하고 나한테 얘기하는 거야?

 화가 나고 속상했다. 나는 나일뿐인데, 왜 '뚱뚱한 애'가 됐을까. 나는 그저 열심히 노력했을 뿐이고, 훌륭하게 발표를 마친 것뿐인데 왜 '뚱뚱한데, 발표 잘 하는 애'가 되어야만 하는 걸까. 내가 뚱뚱하건, 날씬하건, 남자건, 여자건, 나이가 많건, 적건, 난 그저 '나'로서 열심히 준비를 해 발표한 것뿐인데. 내 순수한 노력이 평가절하되는 기분을 철저하게 맛보았다.

 설령 나보고 뚱뚱한 애라 했던 그 인간이 발표하는 아이들 중 나를 구별하기 위해 '뚱뚱한 애'란 단어를 선택했다 하더라도 그것은 잘못됐다. 사회적으로 '뚱뚱하다'는 말이 얼마나 많은 부정적 의미를 내포하는 줄 알면서 12살 아이를 구별하는 단어로 '뚱뚱하다'는 표현을 선택하느냔 말이다. '뚱뚱하다'라는 말을 칭찬으로 사용하는 경우를 본 적이 있는가? '어머~ 너 너무 뚱뚱해서 예쁘다!', '넌 뚱뚱해서 매력이 흘러넘치는구나!'라는 말을 들어본 적이 있는가? 파란 카라티를 입은 남자아이, 가운데 위치에 선 목소리가 큰 아이, 어떤 역할을 맡은 아이 등, 나를 구별할 수 있는 표현은 무궁무진했다. 그 인간이 굳이 나를 '뚱뚱한 애'로 구별했던 것은 어쩌면 '뚱뚱한데도 발표를 잘하네'의 서브 텍스트를 내포하고 있던 것은 아닐까.

 이 일을 아직까지 생생하게 기억하는 걸 보면 그때 받은 충격이 꽤 컸나 보다. 이러니 외모에 대한 강박이 생기지 않을 수가 없었다. 세상이 만들어낸 미의 기준, 정상의 기준. 어떻게 해서든 거기에 끼워 맞춰야만 했다. 온전한 '나'로 살아가기 위해서 말이다.

 

 이런 강박은 고등학교 때 절정을 찍었다. 내가 다닌 고등학교는 조금 특수한 곳으로, 25명이 정원인 한 반의 학생들과 3년 내내 같은 반에서 생활하는 학교였다. 그 25명 중 3명만이 남자였는데, 불행하게도 내가 그중 하나였다. 왜 불행하냐, 하느냐면 남자는 나를 제외하곤 2명뿐이니 그 애들을 '스테레오 타입'으로 여길 수밖에 없었기 때문이다. 그 둘 중 한 명은 정말 누가 봐도 특이한 친구였어서 자연스레 스테레오 타입에서 제외되었지만, 나머지 한 친구가 내 기준으로서의 스테레오 타입이 되어 나를 강박의 상자 속으로 가둬 두었다.(지금 생각해보면, 그 친구도 결코 평범한 사람은 아니다.) '대한민국 남자라면 이래야만 한다'라는 기준점이 그 친구가 되어버린 것이다. 3년 내내 같은 반인 데다 심지어 기숙사까지 같이 썼으니 24시간 내내 붙어있던 적도  많을 정도로 가깝게 지냈다. 그러니 아주 작은 것부터 큰 것 까지, 그와 나를 비교하지 않으래야 않을 수가 없는 환경이었던 것이다.

 그와 완전히 반대 성향이었던 나는 그와 다른 나 자신을 '다른 것'이 아닌 '틀린 것'으로 인지했다. 내가 가지지 못한 그의 것을 시기하고 질투했으며, 영원히 가지지 못할 거란 생각에 스스로를 학대하고 구석으로 내몰았다.

 그러면서 난 나를 버리기 시작했다. 내가 좋아하는 것을 무시하고 그가 좋아하는 것을 좋아하려 했고, 내가 하고 싶은 말을 삼키고 그가 하는 말을 따라 했으며, 내가 원하는 것을 무시하고 그가 원하는 것을 이루려 했다. 그 시기에 나는 없었다. 상자 속에 갇혀 꺼내 달라 애원하는 내 모습이 보였지만 애써 시선을 피하기만 할 뿐이었다. 난 그가 되어야만 했다. 그게 행복일 줄 알았다.

 그러면서 모자를 눌러쓰고 두꺼운 옷의 지퍼를 입 끝까지 올려가며 얼굴을 가려버렸다. 급기야 나는 내 외적인 것도 내게서 버려 버린 것이었다. 남들이 내 얼굴을 보는 게 창피하고 싫었고, 못 견디게 괴롭기까지 했다. 간혹 무의식 중에 들리는 그와 나에 대한 비교의 말들은 날카로운 비수가 되어 심장 한가운데를 찌르곤 했다. 그중엔 외적인 것도 있었기에 나는 더욱더 나 자신을 꽁꽁 싸매고 감출 수밖에 없었다.

 그대로 둘 수는 없었다. 언제까지고 그의 그림자처럼 살 수는 없는 노릇이지 않은가. 하루빨리 그 고통에서 벗어나고 싶었다. 그래서 내가 선택한 방법은, 그를 멀리하는 것이었다.

 그 친구는 어느 시점 이후로 내가 왜 자신에게 거리를 두는지 의아했을 것이다. 그 점은 미안하게 생각한다. 하나 상자에 갇혀 질식하는 나를 구해줘야만 했다. 그가 아닌 나 자신으로 살고 싶었다. 내가 좋아하는 것을 하고, 내가 하고 싶은 말을 하며, 내가 원하는 것을 해내고 싶었다.

 아끼던 친구였기에 그를 멀리하는 과정은 적지 않게 고통스러웠다. 하지만 동시에, 그동안 깊은 물속에 잠겨있던 내가 드디어 수면 위로 올라와 숨을 쉴 수 있게 됨을 온몸으로 느꼈고, 해방감이란 것을 맛보았다. 얼마나 오랜 시간 동안 숨 막히게 살았던가.

 그때부터 나를 사랑하는 법을 조금씩 터득했다. 때마침 그 친구로 인해 스트레스받는 동안 10kg 이상 빠져버려 다소 통통했던 외모도 샤프해져 잘 생겨졌었다. 나는 나를 위해 맞지 않는 바지들을 청산하고 새 몸무게에 맞는 옷들을 사 줬으며, 그간 강박에 억눌려하지 못했던 거의 모든 것을 해 버렸다. 그중 하나가 연기를 시작하게 된 것이다. 연기는 잘 생긴 사람만 하는 거란 편견 때문에 선뜻 도전하지 못했지만, 나를 찾고 과감히 그곳에 나를 던져 보았다. 그리고 새 세상이 열렸다.


 여전히 나는 불완전하고 부족한 점이 많은 인간이라는 생각은 고등학교 시절과 별반 다름이 없다. 하지만 분명하게 달라진 점이 있다. 그때의 난 불완전한 나를 질식시켰지만, 지금은 불완전한 나를 사랑하고 있다는 것이다.

 나는 나를 사랑한다. 이제 이렇게 당당하게 말할 수 있는 이유는 지금의 나는 나를 위해 여행을 떠나고, 글을 쓰고, 사랑을 하고, 노래를 하고, 연기를 하고, 그림을 그리는 사람이기 때문이다.

 여전히 부족한 점 투성이인 인간이지만 부족했기에 나 자신을 더 잘 알 수 있지 않았던가. 그래서 나는 내가 너무 좋다. 앞으로 알아갈 점이 너무나도 많다는 것도, 나를 행복하게 하는 법을 누구보다도 잘 알고 있다는 것도.

 이제는 뚱뚱한 애라는 말을 들어도 허허 웃어넘길 수 있을 것 같다. 그깟 의미 없는 단어로 상처받고 무너질 사람이 아니란 걸 알기에, 뚱뚱한 애 그 이상의 가치를 품은 엄청난 존재가 나인 것을 알기에, 나 스스로의 가치를 그 누구보다도 잘 알고 있기에 웃어넘길 수 있게 된 것이다.(무엇보다 지금은 뚱뚱하지도 않다.)

 이렇게 말해도 여전히 나는 콤플렉스 투성이인 인간이기는 하다. 그리 크지 않은 키가 불만이고, 뚱뚱한 하체는 증오스럽고, 굽은 어깨와 허리는 늘 나를 위축시키는 것만 같다. 화려한 복근이 있는 것도, 눈에 띄게 잘생긴 외모도 아니다. 모두가 갖고 싶어 하는 꿀 보이스를 가지지도, 모델 포스의 화려한 비율을 가지지도 못했다.

 그럼에도 불구하고 나는 나를 사랑한다. 어찌 됐든 못난 면도 나 자신이니까.

 화려한 외모가 아니어도 내 마스크는 충분히 매력적이다. 특히 그 매력은 무대 위에서 빛을 발한다고 생각한다. 그리 크지 않은 키지만 맑은 눈동자를 담은 내 눈이 좋고, 뚱뚱한 하체이지만 하얗고 깨끗한 내 피부가 좋다. 단단하고 섹시한 복근은 없을지언정 도톰하게 예쁜 내 입술은 어쩐지 섹시한 것 같기도 하고, 굽은 어깨와 허리지만 웃을 때의 내 표정이 좋다. 그래, 솔직하게 말해서 나, 내 외모 꽤 맘에 든다.


 여전히 예쁜 것이 좋다는 생각엔 변함이 없다. 아마 평생 변함이 없을 것 같기도 하다.

 이 문장으로 인해 조금 걱정되는 점은 '아, 난 예쁘지 않은데' 생각하며 상실감을 느낄 사람들이 있을 것 같다는 것이다. 그들 본인도 예쁜 것이 좋다는 것은 누구보다도 잘 알고 있을 테니까. 굳이 타인의 의견을 통해 재차 확인받고 싶지 않을 수도 있다.

 하나, 당신이 간과하고 있는 점이 하나 있다. 그것은 바로, 당신은 사실 예쁘다는 것이다.

 당신은 존재 자체만으로 예쁘고 충분히 아름답다. 나는 이를 확신한다. 당신을 못 생기게 만드는 것, 그것은 당신의 병든 마음이다. 상자 속에 갇혀, 깊은 심해 속에 잠겨 질식하고 있는 당신을 이제는 꺼내 주어야 한다. 당신을 괴롭히는 그 기준들은 어쩌면 본인을 위한 것이 아닌, 철저하게 남을 위한 것은 아닐까. 남을 위해 자신을 질식시키지 말자. 상자 속에 갇힌 아름다운 그대가 불쌍하다.

keyword
magazine 4ㅏ4ㅏ로운 이야기
무엇으로 저를 표현할 수 있을까요
backpackmanbear@gmail.com
instagram@bpmbear
댓글

    매거진 선택

    키워드 선택 0 / 3 0
    브런치는 최신 브라우저에서 최적화 되어있습니다. IE chrome safari