나의 사전 Word 059 : 파일

십나오

파일은 생각 정리다. 흩어져 있던 마음을 한곳에 모으는 작은 서랍이다. 말로 다 꺼내지 못한 감정과 정리되지 않던 고민이 파일 안에서 차분히 자리를 잡는다. 이름을 붙이고 순서를 정하는 순간, 복잡했던 마음도 조금은 가벼워진다. 어제의 흔들림과 오늘의 결심이 차곡차곡 쌓이고, 지우고 다시 쓰는 과정은 나를 더 또렷하게 이해한다. 때로는 미뤄두었던 감정과 마주하고, 때로는 잊고 싶었던 순간을 꺼내 보기도 한다. 파일은 단순한 저장이 아니라, 나를 잃지 않기 위해 내가 나에게 남겨두는 조용한 기록이다.