전학 간 연인
그러게. 이제 연락도 안 하는 그 애가 뭐가 좋다고.
며칠 전부터 정이는 쉬는 시간이면 내 주변을 얼쩡거린다. 어딘가 할 말 있는 표정으로 나를 물끄러미 바라보곤 하는데, 나는 사실 그 모습을 제법 귀여워하는 편이다.
"정아, 왜?" 물으면
"심심해요."라고 대답하곤 한다.
"다른 친구랑 놀아보면 어떨까?"라고 제안하고는 보드게임을 하는 친구를 소개해주거나,
"얘들아 정이가 심심하대~"라고 친구들에게 말해보기도 했다. 아이들도 정이를 귀여워하는 편이라 너도나도 "정아 나랑 놀자~ 이리 와~"라고 이야기하며 달려온다.
그래도 정이는 시큰둥한 표정으로 쉬는 시간마다 내게 찾아온다.
정이의 손을 꼭 잡으며 선생님은 쉬는 시간에 수업준비도 하고 숙제 검사도 하고 친구들 이야기도 들어줘야 해서 정이랑 놀아줄 수 없다고 이야기했더니 슬픈 표정이다.
"윤이랑 놀아보는 건 어때?"라고 물었더니
"윤이랑 놀면 재미없는걸요."라고 기어들어가는 목소리로 대답한다.
윤이한테 들리면 안 되니까.
"그럼 정이는 누구랑 놀고 싶어?"
"율이요..."
율이는 한 달 전에 전학 간 친구다.
율이가 전학 가기 전날, 하루종일 울상이던 정이 모습이 떠올랐다.
"그렇지만 율이는 전학 갔는 걸. 율이한테 전화해 봤어?"
"네. 그런데 이제는 연락을 잘 안 받아요."
우리가 율이 이야기를 하는 걸 들었는지 여기저기서 율이의 옛 친구들이 끼어든다.
"선생님, 이제 율이 카톡도 잘 안 읽어요."
"저도요! 제가 전화해도 잘 안 받아요."
수업이 시작되자 정이는 자리로 돌아갔고
주변에서 율이와 친했던 친구들이 정이를 위로하는 소리가 들렸다.
"야, 연락도 안 하는 애가 뭐가 좋다고."
그렇게 이야기하는 친구들의 표정에는 정이에 대한 걱정이 아른거린다.
율이는 참하고 다정해서 친구들 사이에서 제법 인기가 있었다.
율이는 율이의 사정이 있겠지만서도
율이가 그리워서 한동안 연락했을, 한 때는 율이의 단짝이었던 친구들의 마음도 이해가 간다.
그리고 아직도 율이를 잊지 못하는 정이의 마음도 알 것 같다.
그러게, 이제 연락도 안 하는 그 애가 뭐가 좋다고.
어른인 나와 아이들의 머릿속이 그다지 다르지 않다는 생각을 하는 요즘,
나는 정이에게 공감하고 아이들의 목소리에 위로받는다.
나에게 헤어지자 말한 그 애도 전학 갔나 보다.
나는 아직도 애틋한데 소식도 없고 답장도 없다.
그러게, 이제 연락도 안 하는 그 애가 뭐가 좋다고- 나는 이렇게 매일을 울고 있는가.
2024.8.22.
