새가 될까 했더니

새가 될까 했더니

하늘부터 물었다.

“어디로 가고 싶니?”

아무 말도 하지 못했다.

그저 날고 싶었다고,

멀리 가고 싶었다고,

그것이면 충분하다고 생각했다.

그러자 바람이 말했다.

가벼운 것들은 다 날 수 있어.

그러나 너는 아무 데로나 가겠지?

나는 또 아무 말도 하지 못했다.

아무 데나 가고 싶지 않았다.

아무 데나 가는 것은 새가 아니었다.

그것은 바람이지.

날개도 없고, 의지도 없고,

그저 흐르는 대로 흩어지는 것.

새는 흐르지 않는다.

그는 날고,

날아서 닿고 싶은 곳이 있다.

방향 없이 나는 것은

도망이고,

흘러가는 건

잊히는 일이다.

새가 될까 했더니

나는 도착하고 싶은 이유가 없다.

그래서 그저 떠오르기만 하다가

어디로도 가지 못하고

다시 내려왔다.

새가 될까 했더니

나는 그저 바람을 흉내 낸 몸짓이었다.