<왕과 사는 남자>가 증명한 대중성의 실체
최근 영화 <왕과 사는 남자>가 경이로운 흥행 기록을 써 내려가고 있습니다. 어느덧 1,400만 관객을 넘어서며 명실상부한 대형 흥행작으로 자리를 굳혔죠. 이 현상을 지켜보며 저는 한 가지 근원적인 질문을 던지게 되었습니다.
“이 영화가 정말 천만 영화가 될 만한 작품인가?”
솔직히 말씀드리면, 개인적으로는 그렇게 강한 인상을 받은 영화는 아니었습니다. 배우들의 연기는 물론 훌륭했습니다. 박지훈 배우는 영화가 요구하는 역할을 충분히 해냈고, 유해진 배우는 연기라고 말하기 무색할 정도로 그저 유해진 그 자체의 존재감을 보여주었죠.
하지만 문제는 다른 데 있었습니다. 이 영화는 결코 못 만든 영화는 아니지만, 그렇다고 해서 특별히 뛰어난 영화라고 보기도 어려웠기 때문입니다. 처음에는 이 영화가 천만이라는 고지에 오르는 것이 맞는지 의구심이 들기도 했습니다. 하지만 영화를 다 보고 난 후, 저의 생각은 조금씩 바뀌기 시작했습니다.
우리는 흔히 천만 영화를 이야기할 때 작품의 퀄리티를 가장 먼저 떠올리곤 합니다. 하지만 실제로는 천만이라는 숫자가 퀄리티보다는 대중성에 훨씬 가까운 개념이라는 사실을 인정해야 합니다.
사람들은 종종 한국 관객들이 유독 유행에 민감하다고 말하지만, 저는 어느 나라나 크게 다르지 않다고 생각합니다. 인간은 기본적으로 다수가 선택하는 것에 끌리는 존재입니다. 남들이 선택하는 데에는 그만한 이유가 있을 것이라 믿고, 그 선택의 흐름에 올라타는 것이 훨씬 안전하다고 느끼기 때문입니다.
결국 영화의 흥행도 하나의 집단적 선택이라 할 수 있습니다. 입소문이 퍼지고 사람들이 몰리기 시작하면, 어느 순간 그 영화는 자연스럽게 천만 영화의 반열에 오릅니다. 즉, 천만 영화란 가장 뛰어난 영화가 아니라 가장 많은 사람들이 이해할 수 있는 영화인 셈입니다.
그렇다면 그 거대한 대중성은 어디에서 만들어질까요? 여기서 우리는 아주 중요한 관객층을 주목해야 합니다. 바로 중장년층입니다.
우리는 흔히 영화 흥행을 젊은 세대가 주도한다고 생각하기 쉽지만, 현실은 다릅니다. 천만이라는 압도적인 숫자를 완성하는 건 결국 중장년층입니다. 그들이 움직이지 않는다면 천만 관객은 사실상 불가능한 수치입니다. 최근 흥행에 성공한 천만 영화들을 살펴보면 한 가지 공통점을 발견할 수 있는데, 바로 그들 세대에게 어필할 수 있는 소재를 품고 있다는 점입니다.
흥미로운 점은 중장년층을 움직이는 방식에 크게 두 가지가 있다는 것입니다. 첫 번째는 경험과 기억을 자극하는 방식입니다.
예를 들어 <파묘>는 풍수와 장례 문화라는 소재를 다룹니다. 중장년층이라면 직접 겪어보았거나 적어도 익숙할 수밖에 없는 이야기죠. <서울의 봄>은 더욱 직접적입니다. 그 영화는 해당 세대가 실제로 관통해온 역사 그 자체입니다. 관객의 기억 속에서 '내 이야기'로 작동하는 이 방식은 관객을 강렬하게 끌어당기는 적극적인 공감의 형태입니다.
그렇다면 <왕과 사는 남자>는 어떤 방식일까요? 이 영화는 조금 결이 다릅니다. 기억을 자극하기보다는 익숙함을 제공하는 쪽에 가깝습니다. 이미 알고 있는 역사, 예측 가능한 전개, 수없이 봐온 이야기 구조를 통해 관객에게 긴장이 아닌 편안함을 제공합니다.
“아, 저건 저렇게 되겠네.”
관객이 영화를 보며 내뱉는 이 예측은 감정의 피로도를 낮추는 역할을 합니다. 영화가 관객에게 “어렵지 않으니 그저 편하게 보세요”라고 말을 건네는 것이죠. 결국 이 영화는 적극적인 공감이 아니라 소극적인 안주를 통해 관객을 끌어당긴 셈입니다.
여기서 우리는 한 가지 질문을 마주하게 됩니다. 과연 영화는 관객에게 어디까지 친절해야 할까요?
박찬욱 감독은 과거 인터뷰에서 관객에게 친절하게 설명하려 노력했다고 말한 적이 있습니다. 하지만 그의 영화는 여전히 일반 관객들에게 어렵게 느껴지곤 합니다. 의미를 함축적으로 전달하기 때문이죠.
반면 <왕과 사는 남자>는 다릅니다. 이 영화는 거의 모든 감정을 친절하게 설명합니다. 모든 상황을 쉽게 이해시키고 관객이 깊이 고민할 여지를 거의 남겨두지 않습니다. 젊은 관객들에게는 이 지점이 얕거나 헐겁게 느껴질 수 있겠지만, 영화라는 매체에 익숙하지 않은 관객에게는 이보다 더 친절한 영화가 없을 것입니다. 결국 이 영화는 깊이 대신 이해를 선택한 영화입니다.
또 하나 중요한 지점은, 요즘 관객들이 영화를 보며 스트레스를 받고 싶어 하지 않는다는 사실입니다.
가수 타블로 씨가 영화를 보기 전에 결말을 먼저 확인하고 다시 처음부터 본다는 에피소드를 들은 적이 있습니다. 처음에는 생경하게 들릴 수 있지만, 지금의 관객 심리를 들여다보면 충분히 이해가 가는 대목입니다. 사람들은 이제 영화를 통해 도전받기보다는 편안한 위로를 얻길 원합니다.
너무 긴장되거나 어둡고 감정적으로 힘겨운 영화보다는, 안전하게 볼 수 있는 영화를 선택하는 경향이 짙어지고 있습니다. <왕과 사는 남자>는 바로 그 지점에 정확히 위치해 있습니다. 결말이 정해져 있고, 감정이 통제되어 있으며, 구조가 익숙한 이 영화는 관객에게 가장 안전한 감정을 제공합니다.
이 영화의 흥행 추이를 살펴보면 더욱 흥미로운 점을 발견할 수 있습니다. 현재 1,400만 관객을 넘긴 이 과정에서, 대규모 할인 이벤트나 공격적인 쿠폰 마케팅이 주를 이루지 않았다는 사실입니다.
이것은 무엇을 의미할까요? 단순히 가격이 저렴해서 본 것이 아니라, 관객들이 진심으로 보고 싶어서 선택했다는 뜻입니다. 할인이 만든 흥행이 아니라 대중의 선택이 만든 흥행인 것이죠. 이것이 바로 우리가 무시할 수 없는 대중성의 힘입니다.
영화를 보고 난 후 저는 다시금 스스로에게 묻게 되었습니다. 천만 영화란 무엇일까요? 정말로 가장 뛰어난 영화일까요, 아니면 가장 많은 사람에게 선택받은 영화일까요?
<왕과 사는 남자>는 새로운 영화는 아닙니다. 하지만 가장 부담 없이 선택할 수 있는 영화였습니다. 마지막으로 여러분께도 이 질문을 남기고 싶습니다.
우리는 진정 영화에서 새로운 경험과 도전을 원하는 걸까요. 아니면 그저 안전한 위로를 원하는 걸까요.