이건 뭐 한 번 하자는 건지 말자는 건지

이건 한 번 하자는 건지 말자는 건지

시도 아니고 산문도 아닌 어정쩡한 글을 쓰는 그 여자

웃는 것도 아니고 우는 것도 아닌 얼굴로 다니더니

살고 싶지도 않고 그렇다고 죽고 싶은 것도 아니라면서

연애를 거는 건가 마는 건가

사랑을 모르는 것 하나는 분명해 보이는데

그 여자도 그 여자를 모르고

나도 그 여자를 모르겠으니

이건 뭐 한 번 하자는 건지 말자는 건지