brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 느루 Jan 13. 2019

고작 일주일을 비웠을 뿐인데



고작 일주일. 일주일이었다. 오키나와 여행으로 텃밭을 비운 것은. 

마침 같이 텃밭 농사를 하던 엄마도 일이 생겨 텃밭을 둘러 보지 못했던 건 이럴 운명이었던걸까.



여행에서 돌아온 다음 날 바로 밭으로 갔다. 그 사이 큰 비가 한 번 있었고 혹여나 작물이 넘어졌을까. 흙이 쓸려내려가기라도 했을까. 걱정스런 마음으로 찾았건만. 



딜에는 온통 꽃이 펴 눈이라도 내린냥 온 밭을 눈부시게 했고 루꼴라도 꽃이 피고 잎이 질겨졌다. 아직 수확해 먹을 일이 구만리인데 꽃이 피자 난 그제야 마음이 급해졌다. 이제 꽃이 피니 채종도 해야하고 잎이 더 억새지기 전에 수확도 해야하는데... 


딜과 루꼴라는 잎이 1미터는 족히 자란 듯 나무가 되기 직전이어서 볼 때마다 죄책감이 들기도 하고 다른 밭의 농부들이 볼까봐 창피한 마음마저 들었다. 


어째서, 일주일만에 이렇게 되어 버렸을까.





이것도 농사라면 농사고 전원의 체험이라고 하면 체험인데 거의 두 배 가까이 자란 작물과 꽃이 흐드러지게 핀 모습은 여태까지 내가 가진 생각을 바꿔놨다. 나는 어찌 경솔하게 


"아무것도 안해도 잘 자라. 노지라서 그런가봐. 농사가 어려운게 아니더라고."


따위의 말들을 하였던걸까. 한치앞도 모르고. 





매거진의 이전글 루꼴라를 먹습니다
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari