brunch

매거진 노견과 행복하게 살기

라이킷 4 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 별라랜드 Mar 18. 2018

강아지도 디스크에 걸리는구나.

1. 디스크

롬이가 갑자기 이상한 자세로 얼음처럼 멈춰서 이러지도 저러지도 못하는 모습을 보고 ‘풍’이 온건가 싶어 걱정을 많이 했다. 병원을 찾았을 때 의사 선생님은 근육이나 관절쪽 질환으로 통증이 생겨 몸을 자유롭게 움직이지 못하는 것이라고 했다. 생명에 지장이 없다고 하니 한시름 놓았지만 원인을 해결해야 평소처럼 생활할 수 있었다.

정형외과적 질환이라길래 관련해서 이곳저곳 찾아보니 동물 전문 한의원이 있었다. 삐뚜름한 자세로 움직이질 못하니 아무래도 침이나 뜸치료가 좋을 것 같아 데리고 갔다. 그러나 롬이에게는 한의학이 잘 맞지 않는지 호전이 없었다. 롬이의 기준에서 이유없이 온 몸이 보정대로 묶여 따끔한 침을 맞아야 하니 많이 그것도 여간 힘들어 하는 것 같았다.

한의원 치료를 그만두고 또 다른 동물병원을 추천받아 갔는데 엑스레이를 본 의사 선생님은 허리 디스크라고 했다. 일반적으로 디스크는 MRI를 찍어야 그 상태를 정확히 알 수 있지만 정도가 심할 때는 엑스레이 상으로도 확연히 알 수 있다고 들었다. 엑스레이를 보니 의사가 아닌 일반인도 어느 부위가 디스크 증상이 나타난 것인지 발견할 수 있을만큼 증세가 심했다.

결혼 전 함께 살았던 룸메이트가 디스크때문에 병원에 입원한 적이 있었다. 양 쪽 다리가 모두 저려 거동 자체가 거의 불가능하고, 가만히 누워있어도 통증이 심하여 몹시 괴로워했다.그녀도 엑스레이 상으로 바로 디스크 상태를 알 수 있을만큼 상태가 좋지 않았고, 한 때는 마약성 진통제까지 먹으며 버텼다. 직립보행하는 인간에게만 생길 수 있는 통증인 줄 알았는데 강아지도 디스크에 걸리는 구나. 그녀가 아팠던 것을 떠올리며 롬이가 비슷한 상황이라고 생각하니 아찔했다.

동물병원에서 처방 받은 약을 먹고나니 며칠 사이 금방 통증이 사라진 것인지 잘 움직였다. 치료제가 아닌 진통제였는데 두달 정도 먹이고 약은 더 이상 먹이지 않았다. 아마도 빠진 디스크가 그대로 굳으면서 신경을 누르는 등의 통증이 사라진 듯 했다. 역시 사람과 똑같다.

롬이가 어렸을 때를 생각해보면 탁자 위를 점프해서 올라갈 정도로 높은 곳을 과감하게 뛰어다니곤 했다. 시츄의 탈을 쓴 캥거루. 허리가 남아나지 않는 게 어찌보면 당연한 일이기도 하다. 이럴 줄 알았으면 못하게 할 걸... 하다가도 하루종일 따라다니면서 막을 수 있는 것도 아닌데다가 “나중에 디스크에 걸릴 수 있으니 작작 뛰어”라고 한들 녀석이 조심해줄까.

한번 그렇게 앓고난 후부터 평지를 걷고 달리는 것은 괜찮았지만, 이전처럼 높을 곳을 뛰어 올라가지는 않았다. 스스로 점프를 부담스러워하는 것 같았다. 이젠 더 이상 캥거루가 아니었다. 가장 처음 롬이가 할아버지가 되었구나 생각했던 때를 떠올리니 바로 그 날인 것 같다.