'무슨 그런 책을 읽어?', '낚시에 관심 있는 거였어?'
책을 읽는 동안 왜 낚시 책을 읽느냐는 질문을 몇 번이나 받았다. 맞다. 제목만 보면 여지없는 연어낚시에 관한 책이다. 나도 처음에 <연어낚시통신>을 받고 낚시를 전혀 모르는데 책을 읽고 제대로 이해나 할 수 있을까 싶었다. <연어낚시통신>에 대한 아무런 정보도 없이 무작정 읽기 시작했다. 많은 사람이 재미없다고 말하는 영화도 사전 지식 전혀 없이 봤을 때 의외로 꽤 재미있을 때가 있다. <연어낚시통신>은 내게 그런 영화와 같은 책이었다. 책 표지에는 일렁이는 바닷속에서 금방이라도 연어가 끌려올 것 같은 팽팽한 낚싯줄이 보인다. 하지만 그 낚싯줄에 낚인 것은 연어가 아니라 바로 나였다.
<연어낚시통신>은 캐나다로 이민 간 한국인 정원사가 취미로 시작한 연어낚시에 관한 이야기이다. 책은 1부와 2부로 나눠져 1부에서는 어떻게 연어에 관심을 가지기 시작했고 낚시를 시작했는지 등 연어낚시를 하게 된 동기와 과정 등을 자세하게 들려준다. 1부가 시간의 흐름에 따라 진행된다면 2부에는 작가의 가족, 주변 사람들과 그의 추억 등, 공간과 인물이 연어와 잘 버무러져 소박하지만 깊은 맛이 있는 이야기가 들어있다.
<연어낚시통신>은 일상 에세이에 가깝지만 연어를 통해서 깨달은 삶의 지혜를 곳곳에 숨겨놓은 책이다. 묘한 책이었다. 특별나거나 자극적인 사건 하나 없는, 어찌 보면 취미를 전문적인 분야로 끌어올린 작가의 부지런한 일상의 흔적을 적어놓은 이야기일 뿐인데 책은 쉽고 재미있게 읽혔다.
예측불허다. 좀 안다고 생각하면 전혀 새로운 모습을 보여주는 존재가 바로 연어다. 끊임없이 내 학구열과 실전 의지를 자극한다. 만만치 않은 생명체라고 생각하니 지루하게 느낄 틈이 없다. 내가 이 영리한 물고기를 좋아하는 이유다.
이처럼 같은 부모 밑에서 태어난 연어들이지만, 그 살아가는 모습은 제 각각이다. 더러는 목숨을 건 여행 끝에 의기양양하게 귀향하고, 몇몇은 그냥 안정된 곳에 눌러살기로 하고, 가까운 부둣가를 배회하다 일찍 돌아오기도 한다. 연어들의 삶 역시 스스로 선택한 것에 따라 그 결과가 달라지는 셈이다.
연어낚시는 그냥 취미가 아니었다. 연어낚시를 시작하면서 겪은 좌절과 분노, 그리고 그런 과정을 이겨내고 맛보는 낚시의 즐거움은 우리가 살아가면서 늘 겪는 일들이 아닐까? 갈매기와 수많은 천적들이 가득한 바다로 향하는 어린 연어들은 마치 반복되는 환경에서 공부만 하다가 어느 날 갑자기 학교에서 나와 무엇을 하며 먹고살아야 하는지 모르는 사회 초년생과 같았다. 자신이 살아가는 환경에 따라 변하는 모습은 바다로 나아간 연어와 근해를 떠도는 연어가 덩치부터 다르다는 것과 별반 다르지 않았다. 읽기 시작했을 때는 쉽고 가벼운 에세이라고 생각했었다. 하지만 연어낚시를 통해서 건져낸 수많은 삶의 이야기는 인생의 조언을 주는 책이 아니었지만 그 이상의 깊이 있는 울림을 던져주었다.