어깨에서 조금만 힘을 빼면

영화 <송포유> 리뷰, 가족의 화목, 아버지! 당신의 손에 달렸습니다

많은 사람들은 화목한 가정을 꿈꾼다. 그러나 그 꿈의 실현은 생각만큼 쉽지 않다. 영화 <송 포 유>(2013)는 그 꿈의 실마리를 갖고 우리에게 다가오는 듯하다. 영화 속으로 들어가 보자.

남편을 위한 아내의 노래

<송 포 유>에 등장하는 가족은 우리 주변에서 쉽게 찾아볼 수 있는 모습이다. 주인공 아서는 권위주의적인 아버지이자 남편이다. 유일한 낙은 매주 목요일 친구들을 만나 술 마시고 당구 치는 것이다. 반면 아내 메리언은 암투병을 하면서도 주민센터 노래 교실에 다닌다. 적극적이고 밝은 성격이다.

아서는 메리언을 휠체어에 태워 주민 센터에 데려다주고, 데려올 뿐이다. 겉으로 보기에 노래에 관심이 없어 보인다. 메리언이 앞으로 수개월밖에 살 수 없다는 선고를 받자, 그때부터는 주민센터 마당에서 메리언을 기다린다. 때로는 창문을 열어 그들의 노랫소리를 엿듣기고 하고, 때로는 메리언의 악보를 들어주기도 한다.

노래 교실의 강사 엘리자베스는 어르신들을 독려해 시니어 합창대회에 나가기로 한다. 예선을 거쳐 본선에 진출하는 것이 목표다. 메리언은 솔로로 선발된다. 아서의 반응은 부정적이고 냉담하다. 메리언의 노래교실 동료들도 아서에게 혀를 내두를 정도다.

"늙어도 고약한 말투는 여전해."

"그러려니 해. 우리 영감은... 그놈의 심술보가 이만해!"

드디어 예선 날이다. 메리언과 아서는 아들을 기다리고 있다. 공연장에 같이 가기 위해서다. 그러나 시간이 다 되어가는데도 아들이 나타나지 않는다. 아서는 아픈 아내를 혼자 택시에 태워 보낸다. 그가 향한 곳은? 아들의 사업장이다. 그리고 대뜸 큰소리로 아들을 몰아세운다.

"아비 말이 말 같지 않나?"

"진정하세요. 일하잖아요. 이것만 끝내고 가려고요."

"얼마나 중요한지 말했잖아. 목 빠지게 너만 기다렸어. 엄마 혼자 택시 태워 보냈다고!"

"제가 뭘 잘못했다고 이러세요?"

"태워달라고 했잖아!"

"언제요?"

"분명 말했어."

"제니퍼 데려오란 말만 하셨지, 빌어먹을 운전 얘긴 안 하셨어요."

맞다. 아서가 착각한 것이다. 그런데 그는 자신의 무례한 행동에 대해 한마디 사과도 없이 가버린다. 아들에겐 항상 이런 식이다. 목소리에는 힘이 잔뜩 들어가 있다. 이런 아버지를 좋아할 자식이 과연 있을까.

공연장에 먼저 도착한 메리언은 남편 아서를 기다린다. 그 누구보다 남편을 위해 노래하고 싶었다. 무슨 노래길래? <트루 컬러(True Color)>란 노래다. 가사의 일부분이다.

아름다운 당신 참모습, 난 가슴으로 느꼈네.

꽁꽁 감춰진 진실함, 그래서 당신을 사랑해.

두려워말고 보여줘요.

당신의 진짜 모습 아름다워라, 무지개처럼.

노래를 마친후 아들 제임스와 포옹하는 메리언

아서는 메리언의 노래에 감동하는 눈빛이다. 하지만 박수소리가 다 끝나기도 전에 그 자리를 떠나 구석에서 담배를 피운다. 엘리자베스가 그를 찾아낸다.

"메리언과 있어줘야 하는 거 아니에요?"

"난 이게 편해."

"정말 이해가 안 돼요."

"아름다운 부인이 노래를 했잖아요. 그 많은 사람 앞에서 사랑하는 남편을 위해... 남은 온 힘을 다해 노래했는데, 따뜻한 말 한마디 못해줘요? 정말 구제불능이세요."

아서는 무뚝뚝하기가 둘째가라면 서러울 정도다. 몇십 년 같이 부부로 산 메리언에게도 사랑 표현이 매우 서툴다. 엘리자베스의 질책을 들은 아서는 의기소침해 있다. 메리언이 묻는다.

"왜 그래?"

"당신 오늘 행복해 보이던데 난 뭔지... 남편이 돼서 뭐하나 해준 것도 없고."

"당신과 있으면 늘 행복한 걸."

"미안해. 정말 미안해."

"아서 해릿, 사랑해. 빛이 없던 내 삶에 당신이 나타난 순간 난 새로운 세상에 태어난 기분이었어. 나의 든든한 버팀목!"

"당신, 떠나지 마. 죽지 말라고 제발..."

"이제 좀 쉬어야겠다."

아내의 죽음을 목전에 두고 아서는 얼마나 두려웠을까. 하지만 메리언만 하랴. 그럼에도 불구하고 메리언은 아서를 위로한다. 죽음 직전까지 남편 걱정, 자식 걱정에 제대로 눈도 못 감는 메리언. 아들에게는 남편을, 남편에게는 아들을 부탁한다.

메리언이 유언처럼 부탁했는데도 결국 그녀가 죽자, 장례 후 아서는 아들에게 결별을 선언한다.

"혼자 있고 싶구나. 내가 아비 노릇 못한 거 안다. 하지만 이제 서로 안 보는 게 좋겠다. 내 진심이니 너도 그렇게 알아라."

아내를 위한 남편의 노래

엘리자베스는 메리언을 보내고 외톨이가 된 아서의 마음 문을 두드린다. 마침내 아서는 합창단원이 되고 본선에서 솔로로 노래하기로 한다. 사실 그는 노래를 좋아하고 잘했던 것이다. 더불어 아들 제임스와도 화해를 시도한다. 그러나 제임스의 마음이 쉽게 열리지 않는다.

"갑자기 이러시면 어쩌라고요? 내 심정 알기나 하세요? 대체 내가 뭘 잘못했다는 건지 평생 아들놈을 못마땅해했잖아요! 나도 나름 열심히 잘 살았는데 왜 나를 한심하게만 보죠? 왜 자랑스러워 안 하세요?"

"물론 네가 자랑스럽다."

"단 한 번도 그런 말 안 했잖아요.... 이젠 너무 늦었어요"

아서는 아들의 반응에 절망한다. 합창대회도 포기한다.

"아무짝에도 쓸모없고, 비겁하고, 허접한 늙은이야. 망쳐버린 내 인생 돌이킬 수 없다고! 난 변할 수 없어 너무 늦었다고! 날 그냥 내버려 둬."

아서는 메리언의 유품을 정리하다, 젊었을 적 가족사진을 발견하고 마음을 돌이킨다. 그 사진과 초청장을 아들에게 보내고, 뒤늦게 홀로 대회장에 도착한다.

"그동안 정말 미안했고 설령 잘 안되더라도... 메리언을 위해 노래하고 싶은데 여러분 생각은 어떤지..."

"대환영이죠."

본선에서 솔로로 노래하는 아서

아들 제임스도 관객석에서 아버지의 노래하는 모습을 본다. 아서는 대회장에서 돌아와 곯아떨어졌는데, 부재중 전화 목소리가 들린다.

"우리 차 타고 와주셔서 감사해요. 얘기 나눌 수 있어 좋았고... 오늘 밤 아버지 멋진 모습, 어머니도 지켜보셨을 거예요. 나중에 뵐게요."

Song For You! 아내는 남편을 위해 노래하고, 뒤늦게나마 남편은 아내를 위해 노래한다. 이것은 아들의 마음에 스며들어 아버지와 화해하는 계기가 된다.

아버지의 변화, 가족 화목의 지름길

영화에서 가장 흥미로운 인물을 꼽으라면 단연코 아서다. 아서는 어떻게 그렇게 관계 맺기에 미숙한 사람이 되었을까. 이것은 아서만의 문제일까.

여자 청년 M은 "여남이 연인으로 사귀게 되면, 그 관계를 이끌어 가는 사람이 대부분 여자예요. 남자들은 보통 여자들이 무엇을 생각하는지, 어떻게 느끼는지 묻지 않아요. 여자들이 자신의 생각과 감정을 설명하지 않으면, 관계를 이어가기가 힘들어요. 그리고 남자들의 감정을 다독여주는 역할을 해야 해요. 그래서인지 남자 친구랑 헤어지고 나서, 차라리 마음이 편해졌다는 친구들이 많아요."라고 말한다.

연인 관계에서 그렇다면, 결혼한 사이는 말해 무엇하리. 메리언 부부도 그렇게 살았던 것이다. 메리언의 노력으로 결혼 관계가 유지되고, 부자간의 관계도 실처럼 가늘지만 명맥을 유지할 수 있었던 것이다. 아서가 진즉에 권위주의적인 남편과 아버지의 자리에서 내려왔다면, 메리언도 어머니로서 아내로서 더 행복하지 않았을까.

우리 부부도 오랜 세월 그렇게 살았었는데... 지금은 옆지기가 많이 변화되었다. 예전에는 아이들에게 아서처럼 '아빠의 말이 말 같지가 않아?'라는 태도를 보였었다. 나에게도 '한 마디 하면 열 마디를 하네.'라며, 은근히 자기 아랫사람 보듯 했다. 자신의 생각과 감정에 가족 모두가 맞추어주기를 원했으니, 가족들 하나같이 그를 멀게 느끼는 것은 당연한 것이었다.

그러다 더 이상 참을 수 없는 시점에 나는 그를 공중 부양하며 살기 싫다는 의사를 밝혔다. 그도 위기의식을 느꼈는지 변화하기 시작했다. 20대인 아들에게 주말마다 산책을 가자고 하며 아들 이야기를 들으려고 노력한다. 사춘기 아들과 매일 저녁 뒹굴며 스스럼없이 이야기를 한다. 친구처럼 어깨동무는 기본이다. 딸아이도 아빠랑 더 많이 이런저런 이야기를 나눈다. 남의 편이었던 그가 나의 편이 되었다.

옆지기의 변화가 가족의 화목을 가져왔다고 해도 틀린 말이 아니다. 나의 경험과 <송 포 유>를 배경으로 조심스럽게 외쳐본다. 아버지의 변화는 가족의 화목을 꿈꾸는 데 가장 중요한 요소다!