빛바랜 교실에 묻은 애매한 여름

[영화] 중급불어 Review

영화는 무키무키만만수의 곡인 '안드로메다'와 함께 시작한다. 무당벌레와 장구벌레, 그리고 풍뎅이 벌레를 요상한 주문처럼 중얼거리며 녹음 아래를 지나고 나면 낡은 학교에 도착한다. 하지만 여자 주인공인 '진'의 정신은 노래 제목처럼 안드로메다에 가 있다. 25만 원짜리 시험에서 수험표를 놓고 온 것도 모자라 시험 시간도 착각했다. ♪ 생각을 안한 지가 너무 오래됐네요. 그래서 우리는 킬리만자로. 마음이 킬리만자로처럼 먼 곳에 가 있는 것이 확실해 보인다.

Même si le ciel s'effondre, il y a un trou à travers lequel il s'élèvera. 하지만 하늘이 무너져도 솟아날 구멍은 있다. 친절한 미소를 띤 관계자가 수험표 재발급 요청을 흔쾌히 받아들인다. 한시름 놓는 기색 따윈 없이 덤덤하게 팔을 쓸어내리는 진의 앞에선 채점 기준을 설명하고 있다.

항상 말씀드리지만, B1은 애매하다!

중급처럼 애매한 게 없다는 말에 사람들은 고개를 끄덕인다. 동시에 '관용의 법칙'에 의해 학생의 노력을 높이 사는 것이 중요하다고 말한다. 애매함 자체에 관용적일 순 없나? 시험장을 배경으로 하고선 터무니없는 생각을 하다 보니 진의 순서가 다가왔다.

어설픈 바디랭귀지에 긴장한 맨 얼굴은 분명 B1이다. 시험감독은 이미 채점 결과를 얼굴에 써 놓은 듯하다. 좋지 않은 분위기 속에서 주제는 '가족'으로 흘러간다. 엄마는 외로우세요, 아빠가 일이 너무 많으신 건가? 돌아오는 반문에 진은 눈을 굴린다. 프랑스어로 더듬거리며 설명을 이어가던 진은 결국 들고 있던 가방을 목에 걸고 고개를 툭 떨군다. 말을 잇지 못하던 그녀는 결국 벅차오른 감정을 감당하지 못하고 시험장에서 무단으로 뛰쳐나온다.

하지만 진이 나가고 나서도 시험은 계속된다. 다음 사람이 들어온다. 이화여대에 다닙니다. 강남에 삽니다. 춤을 좋아합니다. 퀘벡에 가봤습니다. 좋던데요. 전 이상한 사람입니다. 그래서 프랑스에 살고 싶습니다...

그들은 모두 자연스러운 불어를 구사한다. 애매한 것은 진 뿐이다.

그럼에도 아이러니한 점은, 더듬거리는 단어와 어설픈 손짓 발짓 사이에서 가장 큰 교류가 이루어졌다는 것이다. 시험관은 그녀의 감정에 동요한 듯 '관용의 원칙'을 고려한다. 이화여대에 다니거나 춤을 좋아하는 사람에게선 받을 수 없을 감정이다. 언어의 목적은 결국 소통이다. 이안카 감독의 <중급 불어>에서는 그 본질에 집중하고 있다.

물론 이건 프랑스어 말하기 시험이므로 진이 B1을 받아야 한다고 생각한다. 채점기준표가 있는 시험에서 공정성은 중요하게 여겨져야 한다. 따라서 진의 프랑스어 실력은 분명히 'B1'이고 무척이나 애매하지만, 주인공이 그 애매함을 관용적으로 바라보기를 바란다. 그녀는 능력이 부족했음에도 불구하고 자신의 이야기를 분명하게 전달할 수 있었기 때문이다. 자책은 짧게, 도약은 빠르게 이루어져야 한다. 그게 싫다면 포기해버려도 좋다. 중요한 것은 애매한 자신을 그대로 수용할 수 있어야 한다는 점이다.

결국 주인공이 어떤 점수를 받았는지는 알 수가 없다. 열린 결말 속에서 누군가는 아쉬움을 토로한다. 흐릿한 더위와 어설픈 실력, 결말까지도 선명하지 못한 15분짜리 영화다.

하지만 애매하면 어떤가? 애매한 여름 속에서도 우리는 위안을 찾을 수 있다.

이미지 출처: Daum 영화