궁금해

자꾸 생각해.

네가 무엇을 좋아하고 무엇을 싫어하는지,

최근에 어떤 영화를 봤고 요즘 무슨 일을 하는지,

네가 집에 타고 가는 버스 번호를 아는 것 만으로도

나는 조금은 으스대는 기분이 드는데.

너를 더 알고 싶어.

너는 어렸을 때 어떤 아이였는지,

네가 가장 좋아하는 네 엄마의 요리는 무엇인지,

고등학교 친구들은 널 어떤 별명으로 불렀는지.

내가 뿌리고 온 이 향수 냄새가 맘에 드는지, 싫은지.

나에게 조금만 더 알려줘.

네가 제일 좋아하는 식당은 어디인지,

다음 달에는 어디로 여행을 갈 건지,

저번에 입고 나온 멋있는 코트는 어느 브랜드인지,

지금 꽂은 이어폰에서는 어떤 음악이 흐르고 있는지.

궁금해.

당신은 어떤 사람이야?