brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 오동명 Jul 02. 2020

길고양이 관찰기

ㅡ어느 고양이의 사진첩 일생

68. 결국

"저리 가! 우리 엄마 맞아?"

이런 말이 들리듯 결국 딴청만 부리는 어미에게 발길질이다. 화낼 때처럼 바로 자리를 떴다.

더 놀라운 건 발로 차는 데도 전혀...

곧 알게 됐지만 어미는 먹는 것에만 오로지.

새끼를 갖기 전에도 그랬고

새끼를 낳은 뒤도 그랬고

새끼와 떨어지고 난 뒤에도...

그랬다.

새끼를 떼고 혼자 우리마당에 와서 꺄니네.사료를 빼앗아 먹는다.


&&&

꺄니와는 정부터 완전 달랐다. 내가 꺄니에게  정을 더 많이 붙이다 보니 꺄니편을 더 드는 게 아닐까... 이런 생각이 들어 더 냉정하게 바라보게 된다. 냉정은 쌀쌀맞은 게 아니다  관찰을 좀더 객관적으로 해보자.

나는 점점 연구자가 돼 간다.

제인 구달이나 자폐아로 동물학박사까지 된 던 프린스 휴즈('고릴라 왕국서 온 아이'의 저자)...

여느 동물전문가들은 아프리카나 동물원 등 동물들이 사는 현장을 찾지만 그 못지 않게 우리집 마당은 나에게 충분한, 적어도 고양이연구소가 되어가고 있다. 연구라니 표현이 좀 그렇다. 적절치 않다. 연구보다 더 깊은 관심이며 빠져들게 한 사랑일 것이다.


"내 마음 깊은곳 어딘가에 고릴라들이, 과거의 왕국이 있다는 것을 느꼈다.사람들이 예전에는 알았지만 지금은 잊어버린 많은 것들을 나는 알고 있었다."

<고릴라 왕국에서 온 아이>/대한교과서 발행. 윤상운 번역. 중에서 저자 휴즈가 한 말...


69. 외나무다리에서

적이 아니어도 외나무다리에서 만날 수 있다.

외나무다리에서 만난 어미 꺄니와 새끼 거문고.

둘은 피하지 않았다. 물러나지도 않았다.

니가 먼저 엎드려...

라 했을 것 같은데...

분명 무슨 말을 했고 문고가 그에 응했다.

"못 너 와."

"어쭈구리. 나 너머 지나가 보시지."


&&&

유난히 장난치기를 좋아하는 꺄니라서 새끼들도 어미를 닮았나 보다..아님 후천적일지도 모른다. 새끼들이 어미의.장난을 피하는 경우를 가끔 보게 된다.

안타깝개도 눈과 눈 위 상처로 야금이의 움직임이 많이 줄어들었다. 어미 젖만 찾는다. 이런 가야금은 또 어떻게 달라질까?


70. 새끼를 바라보는 눈빛에서...

나는

'애비도 없이...츳츳'

이 말부터 하고 만다.

동물의 세계를 잊고 말았다.


&&&

다른 가족 어미의 눈에선 이런 새끼 바라보기는 찾아볼 수 없었다.



작가의 이전글 길고양이 관찰기
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari