brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 서이 Jan 19. 2021

여행 후의 나에게 쓰는 편지

누구나 자신만의 여행을 한다.

여행하다 보면 문득 떠오르는 사람이 있다. 그때마다 나는 가족, 친구 등 내 주위의 주변 사람들에게 종종 편지를 보냈다. 그 도시에서 파는 예쁜 엽서를 고르고 골라 현지인들이 자주 가는 카페에 앉아서 한 문장씩 써 내려갈 때면 여행하고 있는 그 순간이 실감 났다. 특정 나라에 꼭 가보고 싶다던 친구에겐 될 수 있으면 그 나라에서, 아니면 내가 그곳을 여행하며 생각났던 사람에게 즉흥적으로 편지를 썼다. 대체로 유럽에서 보낸 편지들은 잘 도착했지만, 이집트나 남미 쪽에서 보낸 편지는 어디로 갔는지 모르는 편지도 있다. 때문에 그 편지가 언제 어디로 잘 도착할지 확신은 없지만, 제대로 도착하기를 바라며 그 나라를 떠나기 전에 항상 엽서를 부쳤다.

여행 중에는 지인뿐만 아니라 나에게도 편지를 썼다. 여행을 마친 후 내가 받을 수 있는 편지를. 사실 그때 썼던 편지를 보면 생각보다 별 중요한 말이 쓰여 있진 않다. 그러나 그 순간에 내가 느꼈던 기분이 문장이 되어 편지에 고스란히 담겨있는 것을 보면 다시 그 당시로 돌아가 여행하는 기분을 느낄 수 있다. 그래서인지 나는 음악, 그림, 사진처럼 편지도 여행을 추억하는 하나의 방식이라 생각한다. 머릿속에서 생각하는 것과 그 생각을 말로 꺼내는 것, 더 나아가 글로 적는 것은 모두 그 행위를 하는 자신에게 새로운 느낌을 준다.

편지를 쓰는 것은 그런 의미로 보면 내 생각과 느낌을 그대로 고정해놓는 것이다.

이집트 다합, 해변 카페에서 편지쓰기

친한 언니는 매해 자신의 생일날 5년 뒤의 자신에게 편지를 쓴다고 한다. 그 당시의 자신과 현재의 자신은 너무나 다른 사람이기에 5년 전 어린 자신에게 위로받는 부분이 많다고 한다. 과거의 나와 지금의 나는 일종의 다른 사람이라 볼 수 있다. 그 때문에 나를 매우 아껴주는 다른 사람에게 편지를 받는 느낌이 드는 것 같다. 그래서 올해부터는 나도 내 생일에 편지를 쓰려고 한다. 그 편지를 보는 나는 5년 뒤의 나라서 지금과는 다른 사람이겠지만, 편지를 보며 지금의 나에게 애틋한 위로를 받았으면 좋겠다. 편지 속에는 나의 기쁨, 슬픔, 새로움과 두려움까지 다양한 감정이 단어와 문장으로 남아있기 때문에 그 당시의 내가 생생히 살아나겠지. 코로나로 인해 여행을 가기 어려운 현실이지만 여행이 아니더라도 새해를 기념하여 소중한 사람에게, 그리고 나에게 편지를 써보는 건 어떨까.

*제 콘텐츠의 모든 사진은 여행 중에 직접 촬영한 것입니다.

keyword