brunch

라이킷 댓글 공유 브런치 글을 SNS에 공유해보세요
나의 영화 여행기
By 포카텔로 . Feb 12. 2017

8월의 크리스마스,  첫번째

전라북도 군산시

“첫눈이 내리는 날, 우리 그곳에서 다시 만나”     


많은 연인들의 입 속에 맴돌았던 그 말이 귓전에 맴돈다. 12월의 첫날, 차창은 몰아치는 눈보라로 희뿌옇게 보였다. 잠시 창에 기대 눈을 붙였다.     

 

“군산에 도착했습니다. 승객들께서는 내리면서 빠지는 물건이 없는지 확인 부탁드립니다.”  

  

초원사진관에 사진기는 없지만 편지를 보낼 수 있다

도착한 군산터미널은 눈이 그쳐 포근한 기분이 들었다. 버스를 타고 도심으로 갈 수도 있지만 그날의 정취를 느끼고 싶어 발길 닿는 대로 걸어갔다. 한 10분쯤 걸었을 때 과일가게의 귤을 보았다. 귤 특유의 향이 나는 듯해 귤을 한참 쳐다봤다. 아마 정원이 다림에게 줬던 귤도 그들의 사랑만큼 싱그러웠을 것이다. 인심 좋은 사장님에게 얻은 귤 하나를 먹으며 초원사진관으로 향했다. 수많은 멜로 영화들이 나왔지만 아직 허진호 감독의 ‘8월의 크리스마스’보다 기억에 남는 작품은 없다. 마치 성지로 향하는 순례자처럼 길 위에 뿌려진 아련함을 담아갔다.  

   

둘의 향기가 오롯이 새겨진 내부

그 날은 유난히 사람들이 없었다. 영화에서 느껴지는 한적함을 오롯이 느끼다 보니 ‘초원사진관’이라고 쓰인 녹색 글씨가 눈에 들어왔다. 점심시간쯤이어서 사진관을 관리하는 공무원도 자리를 비운 듯했다. 사진관은 영상에서 봤던 모습 그대로였다. 작품 속 초원사진관이 정원의 공간이자 분신이기에 극 중 정원처럼 소박하게 꾸며져 있었다. 오래된 신도리코 복사기, 단종된 파란색 신일 선풍기, 낡은 자개장, 코닥 필름 카메라, 다림을 바라보던 창문까지.      


사진관 내부에서 내 눈을 사로잡은 것은 흑백과 컬러로 구분된 사진이었다.      


“내 기억에 무수한 사진들처럼 사랑도 언젠가는 추억으로 그친다는 것을 나는 알고 있었습니다. 하지만 당신만은 추억이 되질 않았습니다. 사랑을 간직한 채 떠날 수 있게 해 준 당신께 고맙다는 말을 남깁니다.”  

   


언젠가 당신 기억 속에 누군가 떠오른다면 그게 나이길 바랍니다 (사진출처 = 네이버 '8월의 크리스마스)



영화의 마지막 장면, 몇 년 만에 사진관을 찾은 다림과 함께 한석규의 내레이션이 나온다. 그의 과거를 채웠던 사진들은 흑백으로, 시한부 선고를 받고 끝을 함께한 다림의 사진은 선명한 원색으로 벽면을 채우고 있었다.      


초원사진관 내부에는 영화 속 소품들이, 바깥에는 주차단속요원이었던 다림의 단속차량이 있다. 요즘 접하기 힘든 티코는 벤치 앞에 조용히 쉬고 있었다. 잠시 벤치에 앉아 주변을 돌아보았다. 두 사람이 아이스크림을 먹던 나무, 비 오는 날 우산을 같이 쓰고 가던 골목, 처음 팔짱을 끼고 바라보던 담장...이 모든 공간이 신흥동 골목 곳곳에 남아있다. 사진관 근처에 있던 식당에서 허기를 달래고 해망굴 쪽으로 향했다.

keyword
magazine 나의 영화 여행기
글쓰는 노동자로 조그만 잡지사에서 일하고 있습니다.
희망을 꿈꾸는 몽상가이며 사무실과 우리집, 극장, 카페에서 자주 목격됩니다.
댓글

    매거진 선택

    키워드 선택 0 / 3 0
    브런치는 최신 브라우저에서 최적화 되어있습니다. IE chrome safari