【 더 걸 비포 】
_JP 덜레이니 (지은이), 이경아 (옮긴이) | 문학동네 | 2018-08-17
| 원제 The Girl Before (2017년)
“작지만 살기 좋은 집이죠.” 로 시작하는 이 소설은 스릴러다. 집 분위기가 독특해서 집을 주인공으로 해야 할지, 그 집에서 사는 사람들을 주인공으로 해야 할지 잠시 망설여진다. 스릴러답게 템포가 빠르다. 적당한 긴장감을 계속 유지하게 된다. ‘작지만 살기 좋은 집.’ 부동산 중개인의 말이다.
에마라는 여인이 남친 사이먼과 이사할 집을 구하러 다니다가 만난 집이다. 지금 살고 있는 집에서 에마가 강도를 당했다. 하루라도 빨리 이사를 하고 싶은 심정뿐이다. 몇 군데 둘러본 후 결정을 못하고 있을 때, 중개인이 마지막 하나 남아있긴 한데... 하면서 말을 덧붙인다. “집은 훌륭해요. 정말 환상적이죠. 이곳과는 격이 다른 집이에요. 하지만 집주인이...그 사람에게 까다롭다는 말은 많이 봐준 표현이죠.” 중개인의 말은 뻥이 아니다. 나도 한 번 살아보고 싶은 마음이 들 정도로 근사한 집이다. 스마트폰 앱으로 모든 것이 제어되는 집이다. 문제는 계약 조건이 까다롭다는 것이다. ‘어떤 종류의 변경도 할 수 없어요. 러그나 양탄자를 깔아서도 안 돼요. 반려동물도, 그림도, 화분도 안 돼요. 장식품도 금지, 책도....’ 책도 금지라고? 음..그럼 크레마하고 놀아야겠네...내가 그 집에 들어간다면...
이 정도 금지사항은 들어줄만하다. 더 머리 아픈 건, 각종 금지 조항이 가득한 이백여 개의 규칙, 일거수일투족이 간섭받는 삶의 방식을 요구 받는다는 것이다. 그리고 결정적으로 35문항의 질문지. 이 질문지는 단순하지가 않다. 아마도 밤을 꼬박 세워야 할지도 모르겠다. 예를 들면 질문1. 당신의 인생에서 없어서는 안 될 소유물을 빠짐없이 목록으로 작성하시오. 질문23. 아무 죄가 없는 타인 열 명을 구하기 위해 자신을 희생할 수 있습니까? 24. 타인 만 명은 어떻습니까? 25. 뚱뚱한 사람들을 보면 어떤 기분이 듭니까? 1) 슬프다 2)짜증이 난다. 이 외에도 바로 답이 안 나올만한 질문들이 수두룩하다. 그리고 이 집에 입주하고 싶으면 최종적으로 집주인과 면담을 해야 한다. 다시 말해 면접시험이다.
그렇다면, 근사한 집을 지어서 비교적 저렴한 가격에 임대를 놓은 건물주는 어떤 인물인가? 건물주 에드워드 멍크퍼드는 건축가다. 미니멀리즘 미학을 추구하는 영국의 테크노 건축가로 소개된다. 그에 대해선 상반된 평가가 있다. ‘융통성 없는 천재’, ‘영국에서 가장 영향력 있는 스타건축가’로 언론에 노출된다. 도모틱스(domotics. 주택의 자동화)에 관심이 많다.
소설은 이 이상한 매력을 갖고 있는 집에 거주했던 과거의 에마와 현재의 제인이 교차하며 이어진다. 그래서 소설 제목이 『더 걸 비포(The Girl Before)』이다. 모던하고 심플한 이집에 비밀이 있다. 이 집에서 건축가의 아내와 아이가 사고로 죽었다. 에마도 이 집에서 명확하게 밝혀지지 않은 사인(死因)으로 죽었다. 나중에 입주한 제인이 이 집에 얽힌 어둠의 비밀에 관심을 갖게 된다. 제인은 사산아를 출산하고 얼마 지나지 않아 이 집에 입주했다. 모든 것을 새로운 환경에서 다시 시작해보겠다는 의지도 담겨있다. 제인이 에마의 과거를 추적해 올라가던 중, 몇 가지 공통점을 발견하게 된다. 심지어 건축가의 죽은 아내하고도 연결되는 점이 있다. 바로 (외형상)닮은 꼴이라는 것. 그리고 건축가와 심히 가깝게 지냈다는 것(그의 아내는 그렇다 치고). 제인이 에마와 건축가의 주변을 탐색하던 중, 의외의 사실이 밝혀지면서 제인은 위험에 빠지게 된다. 제인은 이 죽음의 연결고리에서 빠져나갈 수 있을까? 그리고 스릴러 작품에서 빼놓을 수 없는 반전이 기다리고 있다. 에마가 강도를 당한 후 심리치료(PTSD, 외상후 스트레스 장애)를 받는 과정이라든가, 제인의 사산아 출산 전후 등을 풀어나가는 의학적 배경이 탄탄하다. 작가의 노력과 역량이 돋보이는 부분이다.
#더걸비포 #JP덜레이니 #문학동네 #스릴러