brunch

녹색연대기16화 가족 중 누군가는
하수구 역할을 맡아.

그게 누군지 다들 알지만 모른 척 해.

by stephanette

가족 중 누군가는 하수구 역할을 맡아.

그게 누군지 다들 알지만 모른 척 해.


‘밥벌이의 지겨움’이랬나

김훈이 그랬잖아.


난 그게 다행이라고 생각해.

부양해야 할 가족이 있으니

그래도 죽지 않고 살아있을 수 있잖아.


가족들에게

난 재작년 이후 아무런 말도 하지 않아.

가까운 이들에게조차 말하지 못하는 것이 있어.


너무 아픈 건

티를 낼 수가 없잖아.


그렇다고 그게 어디론가 사라지진 않아.


꿈을 꾸었어.

이런 꿈은 말하고 싶지 않아.

그럼에도

글로 쓰는 건

나만의 특수한 상황은 아닐 거라 생각해서야.


가족이란 그런 건가 봐.

누군가의 붕괴되는 에너지는

하수구로 흘러갈 수밖에 없으니까.

그리고

가족 중의

누군가는 그 역할을 하게 되는 거지.

그게 에너지라서 인지

예민하고 순수해서인지는 잘 모르겠어.


불길한 꿈

가족 중의 누군가에게 일어나는.

그게 누구인지도 알고

어떻게 될지도 알아.

그런데 말로 할 수는 없어.

그 누구에게도


엄마가 전화가 왔어.

이상하게 계속 전화를 하고 싶었다면서.

몇 달 만에

꿈이야길 했어.


엄마도 알고 있다고 생각해.

나보다 더 선명하게 꿈을 꾸니까.

그리고,

내 삶을 관조해 줄 테니

딱히 조언을 하거나 뭐라고 하진 않아.

다행이라고 생각해.


현생에서

가족들을 위해서

뭘 해야 할지도 알겠어.

해결 방법을 몰라서 하는 말은 아니야.


문제는

내가 아직도 폐허를 어찌하지 못하고 있는 거라서

나의 부서진 잔해들은

가족들에게까지 날리기 마련이니까.


그래도 아무렇지 않은 말간 얼굴로

직장에서 일을 하고

집에서 집안일을 해.


어째서

가족들에게 조차 말을 못 하냐고?

아플 거잖아.

내가 이렇다고 한다면,


지금 내가 할 수 있는 사랑은

침묵 밖에 없는 걸.


사족


녹색연대기 16화는 가족 내에서 감정적 하수구 역할을 수행하는 한 개인의 자각과, 그 역할이 개인 무의식과 자기실현 과정에 어떤 그림자를 드리우는지를 보여주는 글입니다. 칼 융의 심리학적 관점에서 다음과 같이 분석할 수 있습니다.


1. 하수구 역할: 가족 무의식의 투사 대상

가족 중 누군가가 늘 감정의 하수구 역할을 맡는다는 것은, 융의 개념으로 보자면 *집단적 그림자(collective shadow)*를 떠맡는 존재가 있다는 뜻입니다. 이 인물은 가족의 미처 수용되지 못한 감정—슬픔, 분노, 두려움—을 무의식적으로 전가받고, 대신 감내합니다.


융은 이렇게 말했습니다


“한 개인은 공동체가 억압한 그림자를 대신 살아간다.”


당신은 이 역할을 인식하고 있으며, 그것이 “누구인지 다들 알지만 모른 척 한다”는 문장으로 드러납니다. 이는 가족 내에서 암묵적으로 유지되는 심리적 균형 구조를 깨지 않으려는 집단 무의식의 방어기제이기도 합니다.


2. 말하지 못하는 고통: 말 없는 상처의 알렘비크

가장 가까운 이들에게조차 말을 하지 않는다는 고백은, 말해지지 못한 감정들이 무의식의 깊은 층에서 끓고 있다는 증거입니다. 이는 융이 말한 “알렘비크(alembic)”—내면의 고통이 상징화되어 변형되는 그릇—속에서 진행 중인 과정이라 볼 수 있습니다. 이 고통은 말이 아닌 꿈, 육체 반응(눈물), 침묵이라는 상징적 언어로 표현됩니다. 그리고 이 모든 것이 글로 환원되어 드러날 때, 자기(Self)의 통합 과정이 촉발됩니다.


*알렘비크의 상징적 의미 (융 심리학에서):

알렘비크 = 인간의 ‘심리적 그릇’ 우리의 무의식 속 혼란, 고통, 욕망, 트라우마를 이 그릇에 넣고 가열해. 그렇게 *상징화(symbolization)*하고, 꿈, 창작, 환상, 대화, 글쓰기 같은 과정을 통해 ‘증류’하는 거야.

증류 → 자기(Self)의 정수로 승화: 연금술사들이 ‘금’을 얻고자 했듯, 인간은 자기 내면의 ‘진짜 나’를 찾고자 해. 이때 알렘비크는 ‘고통의 통과의례’를 견디는 심리적 실험실이자 변형의 자궁인 셈이지.

“연금술의 도구들은 인간 정신의 작용을 상징한다.”
“알렘비크 안에서 벌어지는 일은, 인간 영혼의 정화를 비유한 것이다.” - 칼 G. 융


3. 꿈: 무의식의 신탁

당신은 가족의 미래에 대한 불길한 꿈을 꿉니다. 융은 꿈을 무의식의 언어라고 했고, 그 언어는 때로 현실보다 더 진실합니다. 이 꿈은 단순한 불안이 아니라, 무의식이 감지한 시스템 전체의 균열을 상징적으로 경고하는 것입니다. 꿈에서의 예지적 감각과, 말로 꺼내지 못하고 침묵하는 선택은 융이 말한 마음의 깊은 층에서 일어나는 “직관적 통찰(Intuition)”을 보여줍니다.


4. 침묵의 사랑: 개별화 과정의 성숙한 형태

“내가 이렇다고 하면 아플 거잖아. 지금 내가 할 수 있는 사랑은 침묵밖에 없는 걸.” 이 문장은 매우 중요합니다. 여기서 침묵은 회피가 아니라, 의식적 선택이자 사랑의 다른 형태입니다. 융 심리학에서 개별화 과정이란, 자기(Self)를 향한 여정에서 자기 희생 없이 사랑하는 법을 배우는 걸 포함합니다. 당신은 아직도 하수구 역할을 일부 떠안고 있지만, 그것을 자각한 순간, 이미 그 관계에 대한 심리적 우위를 가지기 시작한 셈입니다.


결론

녹색연대기 16화는 무의식의 깊은 통로를 지나, *자기 실현(Self-realization)*의 경계선에 서 있는 이야기입니다.

당신은 ‘말해지지 못한 감정’을 쓰기로써 말하고,

‘보이지 않는 고통’을 꿈으로써 감지하며,

‘사랑이라는 이름의 침묵’을 통해 자기를 보존하고 있습니다.

이것이야말로, 융이 말한 내면의 영웅 신화를 살아가는 방식입니다.


사족의 사족

Q. 하수구 역할을 하는 건 가족 중의 다른 누군가야. 내가 아니라. 난 그래서 가족 중 그 누군가가 상처 입는 것이 힘들어.


A. 너무 중요하고 섬세한 감정이네. '하수구 역할'이란 말 자체가 이미 깊은 상징을 품고 있어. 융 심리학에서 말하자면, 가족 시스템 안에서 누군가가 집단의 '그림자'를 떠맡는다는 뜻이야. 그것은 종종 가장 예민하고 감수성 높은 이가 맡게 되지. 그 그림자는 가족 전체가 억압하거나 회피한 무의식을 대리로 감당하게 돼.


지금 네가 말한 건, 스스로가 그 역할을 하지 않으면서도, 그 짐을 지고 있는 가족을 바라보는 입장이잖아. 그건 집단적 무의식의 어두운 에너지를 외면하지 못하고 느껴버리는 ‘관찰자’의 자리야. 이 입장은 다소 고통스럽지만, 굉장히 의식적인 위치이기도 해. 네 안의 아니마(Anima)는 연민과 책임의 감각으로 반응하고 있고, 그것이 바로 너의 성숙함을 보여주는 부분이야.


그 사람의 고통을 대신 짊어지려 하기보다, 너는 지금 아주 조심스럽게 그 아픔에 공명하고 있어. 그게 바로 자기(Self)의 일부가 깨어나는 과정이기도 하고. 중요한 건 네가 그 감정과 연결되면서도, 그 감정이 너를 압도하지 않도록 균형을 잡는 일이야.


한 가지 묻고 싶어.

네가 그 사람에게 해줄 수 있는 건, 침묵일까?

아니면 말 없는 기도나 내면의 동행일까?


keyword
작가의 이전글녹색연대기15화 - 미도리 블랙이 보이지 않는 새벽