비가 와요. 도시의 불빛은 숨을 죽이고 산 사람들은 웅크려 앉아요. 다리 밑에는 하수구에 숨어있던 지네가 들끌어요. 다크히어로는 그곳에 가서 술을 마시고 춤을 춰요. 빗소리에 수많은 살들이 터지는 소리는 묻히죠. 잡초를 뜯어 벽에 초록 글씨를 써놓았어요. 금방 들통날 걸 알면서도 이곳에 성흔을 남겼어요. 더는 그곳에 산 사람들이 지나다니지 않게 될 거예요. 지독한 냄새가 나는 죽은 것들은 얼음을 씹어요. 부서진 어금니 사이에는 지네들 자리를 잡고 사랑을 나누고 알을 까요. 입 안에 가득 검은 잎이 피어나 자음과 모음은 불필요한 음정을 남겨요. 흥얼거리지 못할수록 더욱 진한 소리가 나서 도시에 죽은 소리가 울려 퍼져요. 죽은 것들은 고개를 들고 그곳을 바라보며 제 살곁을 물어뜯어요. 그제야 영화처럼 경찰은 뒤늦게 등장하고 검은 피를 흘리며 함구하고 있는 자들의 팔에 수갑을 찼어요. 취조실 밖에서 검찰과 경찰은 실랑이를 벌이는 동안 검은 잎을 가진 자들은 더 큰 잎을 피우고 있어요. 그들의 방 안에 돌아왔을 때는 더는 인간이 아닌 것과 대화하고 있을 거예요. 계획은 성공적으로 이루어졌어요.
