블라인드스팟

새로운 질병

새로운 질병, 블라인드 스팟(Blind Spot)

처음 보면 쉬워 보인다.

탑뷰 시점, 단순한 구조, 7라운드 단판 승부.

“이거 금방 적응하겠는데?”라는 오만이 시작이다.

하지만 플레이 버튼을 누르는 순간,

이 게임은 온 신경을 조용히 갉아먹는다.

리그 오브 레전드가 마라톤이라면,

블라인드 스팟은 인터벌 전력 질주다. 그것도 7번.

롤이 30분 동안 서사를 쌓아 마지막 한타로 뒤집을 여지를 남겨둔다면,

이 게임은 7번의 시험을 연달아 치르게 만든다.

각 라운드가 곧 승패에 직결된 쪽지시험.

한 번의 클릭, 0.1초의 판단 미스,

그 사소함이 곧 패배 성적서가 된다.

5대5.

익숙한 숫자다.

그래서 자꾸 그 게임이 떠오른다.

하지만 이건 롤에 고추장을 바르고 불을 붙인 매운맛이다.

개인의 캐리력은 오히려 제한적이다.

첫라운드 3킬을 따도 승리를 말하기엔 시기상조.

대신, 매 라운드 “준수함”을 유지해야 한다.

폭발적인 영웅이 아니라,

흔들리지 않는 공무원이 되어야 한다.

이 게임은 당신을 영웅으로 만들지 않는다.

대신 책임자로 만든다.

문제는, 보이는 게 전부가 아니라는 것이다.

적은 분명 시야에 있었는데,

총알은 빗나가고

뒤에서 날아온 한 발에 쓰러진다.

시야는 넓은데 판단은 좁아진다.

정보는 많은데 확신은 없다.

그래서 이름이 맹점, 블라인드 스팟이다.

눈을 뜨고 있지만 보지 못한다.

알고 있다고 생각하지만 읽지 못한다.

게임은 끊임없이 묻는다.

“너, 지금 보고 있는 게 진짜야?”

7라운드가 끝나면

손은 식은땀으로 젖어 있고

머릿속은 방금의 실수를 반복 재생한다.

‘그때 한 발만 더 빨랐으면.’

‘왜 그 코너를 체크 안 했지?’

‘내가 덜 죽었으면.’

패배는 팀의 것이지만,

아픔은 언제나 개인의 가슴에 꽂힌다.

그래서 이건 질병이다.

짧다.

그러나 농축되어 있다.

도파민은 짧게, 분노는 길게 남는다.

그리고 또 큐를 돌린다.

보이는 게 다가 아닌 게임.

게이머를 눈뜬 봉사로 만드는 게임.

맹점.

블라인드 스팟.