곽계영

작가들의 마케팅

2017-11-03T08:14:37Z

이게 그이의 생각이었는지 출판사의 약삭빠름이었는지 측근이 아니니 알아낼 길은 없다. 몇 달전 작가 최영미 씨가 SNS에서 구설수에 올랐다. 그이가 어떤 호텔에 자기가 한동안 머무를 수 있는 방을 제공해 주면 그 호텔을 멋지게 홍보해 줄 수 있겠노라는 제안을 했다나 하는 것과 어쩌다 소문이 퍼졌는지, 퍼뜨렸는지 모르지만 몇몇 네티즌이 그이에 대해 무슨 그런

"내 마음속에 있는 당신의 고통"

2017-03-24T13:57:02Z

아내는 사회 고발이나 현실의 어두운 면을 파헤치는 영화를 싫어한다. 그런 영화를 보면 우울해진다는 것이다. 반면 나는 고발 다큐나 냉엄한 현실을 다루는 영화에 나오는 캐릭터들의 고통을 들여다보는 걸 좋아한다. 아니 좋아한다기보다 동질감을 느끼고 거기에 빠져든다. 눈시울이 뜨거워지거나 눈물이 나와도 참지 않는다. 어떤 땐 감정이 복받쳐 박자가 틀어진 호흡에

서면이나 문자로 소통할 수 있다고?

2016-12-11T09:16:02Z

말하자면 그는 아마추어 작곡자인 셈인데 4곡 정도를 썼다고 했다. 몇 차례 부탁한 끝에 그는 휴대폰에 저장된 자기 연주를 보여 주었는데 건반 위엔 손만 보였으므로 우스갯소리로 ‘정말 자기가 맞냐?’고 물었다. 해맑은 웃음과 함께 돌아온 그의 대답이 머리를 쳤다. “연주를 잘 못하지만, 이 장면을 다시 보면 연주할 때 그 감정이 떠올라서 기분이 좋아져요! 보

“이민 와서 살 건 못 돼!”

2020-01-22T03:54:51Z

“이민 와서 살 건 못 돼!” 눈가에 주름 잡힌 아내의 오랜 친구는 목소리를 높이진 않았지만 단호하게 말했습니다. 그 말엔 7년 이민 생활의 고단함과 달관이 동시에 담겨 있었습니다

아내송(頌) - 사랑이 어디서 왔지? 어떻게?

2022-03-25T05:12:34Z

데이트 시절 어느 전화 통화에서, 읽지도 않은 릴케의 수사(修辭)*를 읊조리게 만든 아내그 시절 무심함으로 황금 같은 시절을 허비하던 나에게 불평 대신 그저 섭섭한 눈길만 주던 아내 갑작스런 병 소식에 자정을 뚫고 달려간 내게 화장기 없는 맨 얼굴을 처음으로 보여 준 아내연애 편지 한 장 쓰지 못한 나의 메마름을 가슴 떨리는 고백으로 풍요롭게 해 준 아내

내가 줄 수 있는 건, 수선화 일곱 송이뿐

2017-03-24T09:54:14Z

어린 시절 새 학년이 시작되면 낯선 교실에 들어서던 그 어색함과 불안감을 아직도 잊을 수 없다. 한 반이 보통 60명을 넘기기 일쑤였는데, 거의 처음 보는 얼굴들 중에 같이 어울릴 만한 인상을 찾느라 두리번거리던 시간이었다. 물론 한 달만 지나면 상황 파악은 끝나 있었고 벌써 몇몇과는 짝패를 이루어 같이 다니기 시작했던 것 같다. 그러면 내가 고른 친구들은

그럴 때 잠깐 그의 눈가를 본다

2016-05-10T11:57:42Z

당연한 말 같지만, 나이를 먹으면서 주변의 젊은이들도 함께 나이 먹는 걸 느낀다. 내가 알기엔 아직 ‘어린’ 그가 스스로 나이듦에 관한 소회를 말할 때 ‘어? 이 사람이 벌써 이런

일하는 기쁨? 일 없애는 홀가분함!

2016-08-11T08:02:24Z

나의 일상엔, 당장 읽지 못해 책상 한쪽에 모셔둔 급하지 않는 읽을거리들이 손끝에 까끌거리는 먼지들을 묻힌 채 청소거리로 슬며시 둔갑해버리는 날이 있다. ‘저걸 다 봐야 하는데…’

이별에의 두려움에 대처하는 비결 - "우리가 가진 모든 것은 ‘안녕?’과 ‘안녕!' 사이에 있는 것들이다"

2016-07-18T14:26:57Z

“지금처럼 항상 내 곁에 있어 줘”사랑하는 엄마에게 그렇게 말합니다. 사랑하는 아내가 그렇게 말하기도 하죠. 짧은 행복이 너무나 애틋해서 그런 기약으로 연결해 가려 합니다. 역설적

어머니의 사랑 같은 사랑 - - 상업 광고가 다루기엔 너무 벅찬

2016-04-10T14:05:30Z

상업 광고가 이런 주제를 가져다 쓸 때마다 분노를 느끼곤 했다. 보험회사들이 (어쩌면 자신들의 보험금 지출을 줄여줄 수도 있을 것이므로) 부모를 정성껏 모시라고 말한다든가, 소기업

아들이 거꾸로 쳐다 봐도

2016-02-24T13:05:38Z

아들이 거꾸로 쳐다 봐도 크게 달라 보이지 않는 아버지가 되고 싶다.아들을 자주 안아주고 간절히 부탁하면 거의 다 들어주는 편이지만 그런 호의로 인해서가 아니라, 일관성, 위선 없

결코 달갑지 않은, 나이듦의 그림자 - - 감정과 열망의 디미누엔도

2016-02-24T08:08:00Z

나이 들어 미래를 장밋빛으로 보지 않게 된 것은 큰 다행이다. 그건 아이들 말로 ‘근자감’에서 비롯된, 자기 상상 속에서만 서 있을 수 있는, 모든 물리 법칙을 무시한 기와집을 지으려 하지 않게 된 풀죽음이거니와, 따박따박 제공되는 월급에 안주하느라 ‘멋진’ 그 무엇인가를 놓치고 있다는 불만에서 비롯된 기약 없는 독립에의 욕구를 웬만해선 실천으로 옮기지 않

Rainy days never say goodbye

2016-03-20T13:56:48Z

학교 다니던 시절, 과학 과목을 무척 좋아했다. 물리, 화학-생물은 빼고- 모두 즐겼다고 생각하지만 눈으로 확인할 수 없는 힘이나 상호 작용, 너무 작아서 보이지 않는 것들을 모델

슬픔만이 진실이다

2017-09-18T22:22:45Z

저는 마음이 통하는 벗들에게 가끔 이런 말을 합니다:“문제 많은 이 세상에선 슬픔만이 진실이다”코미디라는 장르를 싫어하는 것까진 아니지만 어릴 적부터 슬픈 장면을 볼 때 유난히 감

지극히 개인적인, 공유불가능한 '나' - - 이성보다 더 '나'를 정의하는 것

2017-08-28T11:26:41Z

아침에 읽은 글이 감상을 자극한다.아도르노는 나치가 유태인을 가스실에서 독살한 아우슈비츠 이후 서정시는 불가능하다고 말했다. 브레히트는 자신이 살고 있던 시대를 가리켜 ‘서정시를

붙잡을 수 없음에 대해 - - 빛은 저장되지 않는다

2016-10-15T09:46:32Z

인간은 빛을 이용하여 시력을 보충하고 통신을 하고 예술 작품을 공연한다. 밤이건 낮이건, 의식하건 의식하지 않건 빛이 없는 삶을 상상하기 어렵지만, 우리는 그 빛을 어디에도 가두어

같은 음식, 공감과 호감

2016-02-17T20:30:14Z

같은 종류의 음식을 먹게 만드는 친밀함은 둘 사이의 호감을 반영한다. 음식이 맛있다기보다는 그 사람이 추천하거나 좋아하기 때문에 맛이 있는 것이다. 사실 음식만 아니라 그 사람이

자식들에게는 못 하는 말

2020-04-25T12:17:48Z

“자식들한테는 못 하고 친구끼리만 할 수 있는 얘기들이 있어!”“그게 어떤 건데요?”“’요즘 내 손가락이 점점 얇아지네, 전에 우리 어머니 수발들 때 돌아가실 무렵 되니까 손가락이

향기(香氣)와 온기(溫氣) - – 세련미와 인간미에 대하여

2022-07-15T08:49:32Z

같이 일하는 사람들에게서 마음을 빼앗는 화장 향수 냄새를 맡을 때, 아내에게 그런 향수 하나 선물해야겠다고 마음 먹기 전까지 잠시 소속 불명의 생각을 했다면 그것은 인류의 위대한

무지(無知)에의 부지(不知) - Unknown unknowns

2016-02-17T20:32:31Z

언젠가 단지 사업상의 필요에 의해서 광학(optics)을 공부해야 했던 적이 있었다. 학창 시절 물리학 시간엔 그토록 복잡하고 이해되지 않던 온갖 이론과 공식들이 그토록 머리에 쏙