이정아

인공지능도 - 망설인다

2026-04-27T04:12:37Z

인공지능도 염려하는 나이 [이 아침에] 인공지능도 염려하는 나이 Los Angeles 중앙일보|입력 2026. 04-26. 20:00 이정아:수필가 내가 좋아하는 한국의 소설가 김애란 씨가 방송에 나와서 인터뷰하는 걸 들었다. 얼마나 조곤조곤 예쁘게 말하는지 인상 깊었다. 여러 질문 중 AI와 인간이 다른 점은 ‘망설임‘이라고 말했다. 대답을 위해

선택적 통증 - 심인성

2026-03-18T03:56:30Z

[이 아침에] 선택적 통증 중앙일보 Los Angeles|입력 2026.03.17 19:58 이정아/수필가 어릴 적 꿈이 택시운전사였던 남편은 운전을 무척 좋아한다. 그 좋아하던 운전을 요즘엔 잘 못한다. 허리에서 엉덩이 그리고 허벅지에서 종아리로 이어지는 라인이 저릿하고 통증이 있다고 한다. 주치의상담을 거쳐 류머티즘의사를 만나고, MRI를 찍고 통

아디아포라 - 목숨 걸 필요 없는

2026-02-11T03:09:42Z

[이 아침에] ‘아디아포라(Adiaphora)‘ Los Angeles 중앙일보| 입력 2026. 02.10. 18:31 이정아/수필가 남편이 매주 한 번씩 치러 가는 교회 탁구실이 문을 닫았다. 10년 이상 운영되던 탁구교실이다. 탁구를 안 치는 내가 더 서운하다. 남편이 없는 그 시간은 오롯한 나만의 시간으로 독서나 사색하기 좋았는데 말이다. 며칠 전

골든 스테이트 - 캘리포니아의 골드러시

2026-01-20T02:49:03Z

[이 아침에] 신 골드러시 2026 Los Angeles 중앙일보|입력 2026-01-19 17:30 이정아/수필가 내가 살고 있는 캘리포니아는 '골든 스테이트'라는 닉네임을 가지고 있다. 필시 금과 관련이 있을 것으로 눈치챘으리라. 1848년 어느 날, 빚을 지고 야반도주한 스위스 사람 존 서터는 캘리포니아의 광산촌에 정착을 하였다. 어느 날 그의 광

칠순 생일 - 그냥 지나 <칠순> 없지!

2026-01-09T14:48:03Z

[이 아침에] 그냥 지나 <칠순> 없지! Los Angeles 중앙일보|입력 01-07-2026 20:21 이정아:수필가 지난 12월 15일이 내 생일이었다. 앞의 숫자가 바뀌는 7학년 생일. 흔히들 고희, 또는 종심으로 부르는 칠순 생일. 남편이 속한 GGM 밴드가 선교후원을 하는 음악회가 내 생일과 비슷한 날짜에 있어 뭘로 도울까 하다가, 그날

궁금한 - 오늘의 운세

2026-01-07T03:12:43Z

오늘의 운세 이정아 가끔 신문에 나오는 오늘의 운세를 본다. 세상엔 두 종류의 사람이 있다. 오늘의 운세를 보는 사람과 그렇지 않은 사람. 오늘의 운세만큼 장수하는 연재물도 없을 것이다. 그렇다면 읽는 이가 많다는 소리일 터. 크리스천인 나는 오늘의 운세를 믿지 않는다. 그렇다고 안 읽지는 않는다. 물론 매일 찾아읽지도 않는다. 어쩌다 그 난을 보게

who are you?

2026-01-05T04:03:42Z

“Who Are You?” 이정아/수필가 중병에 걸린 여인에게 신이 물었다. " Who are you?" "저는 쿠퍼 부인으로 이 시의 시장 아내입니다." "나는 남편이 누구인지 묻지

붉은말의 해 - 새 다짐

2026-01-02T18:55:22Z

붉은말의 해, 새 다짐 이정아 친정집 거실에 붙어있던 말 그림이 있다. 엄마 돌아가시고 작은 유산 나눌 때 그림도 몇 점씩 나누어 가졌는데, 지금은 세 동생집 중 어느 한 집에 걸려있을 것이다. 고암 이응로 선생의 1966년 병오년 신년휘호로 짐작된다. 환갑이 된 그림이다. 그 이후 60년인 올해 2026년도 병오년(丙午年)이며 붉은말의 해

일확천금 - 그 신기루

2025-12-30T15:51:09Z

일확천금, 그 신기루 이정아 : 수필가 내가 살고 있는 캘리포니아는 '골든 스테이트'라는 닉네임을 가지고 있다. 필시 금과 관련이 있을 것으로 눈치챘으리라. 1848년 어느 날, 빚을 지고 야반도주한 스위스 사람 존 서터는 캘리포니아의 광산촌에 정착을 하였다. 어느 날 그의 광산에서 난데없는 소동이 벌어졌다. 현장감독이 들고 온, 아직 튀기지 않은 팝콘

나쁜 기억들은 - Delete!

2025-12-11T01:01:53Z

Delete(삭제)하며 살기로 해요 이정아:수필가 의학저널에 실린 여성의 사례를 읽었다. 32권의 일기장을 간직하고 있는, 1965년생 미국인 질 프라이스 여인은 아주 어렸을 적 일들의 날짜와 시간까지 기억한단다. 연구팀이 일기장과 대조해 보니 다 맞았다고 한다. 너무 기억력이 좋아 '초능력자'라는 말도 들었지만 날이 갈수록 너무 많은 기억력으로 인해

원하지 않았던 - 장애인

2025-12-09T03:34:28Z

내가 장애인이 되어보니 이정아/수필가 교회에 가서 내가 앉는 자리는 출입문과 가까운 자리입니다. 예전엔 훈련된 왕실 신장을 가졌다고 해서 로열 키드니(royal kidney)라 불릴 정도로 하루 종일 생리현상을 참을 수 있었는데, 요즘은 예배시간이 길어지면 염치불고하고 중간에 한번 화장실을 다녀와야 합니다. 한 시간 반 정도의 참을성만 나의 방광이 허

감사의 계절에 - 생각나는 추억 한토막

2025-11-13T03:00:25Z

[이 아침에]황당한 축가 중앙일보 Los Angeles | 2025.11.11.17:38 이정아/수필가 이맘때쯤 가을이면 자주 흥얼대는 노래가 있다. “기러기 울어 예는 하늘 구만리 바람이 싸늘 불어 가을은 깊었네 아~ 아~ 너도 가고 나도 가야지 ” 내가 아는 짧은 가곡이다. 가사에 가을도 들어가니 가을노래라고 생각했다. 오래전 대학동창의 약혼식

8 순 노모의 - 주문서

2025-10-29T14:36:27Z

레블론과 코티분 이정아/수필가 [LA중앙일보] 10.28.15 21:14 '레블론 20개, 코티분 10갑.' 엄마의 주문서이다. 수술 후 검진차 자주 한국을 방문하는데 갈 때마다 필수로 가져가야 할 물품이다. 남동생들이나 올케, 시누이들은 아픈 언니가 뭘 사 오냐며 꼭 필요한 걸 말하래도 안 한다. 그런데 82세 노모는 "딴 건 다 필요 없

부러운 - 인생 이모작

2025-10-28T13:38:34Z

부러운 이모작인생 이정아 운동을 마치고 친구와 점심을 먹고 있는데 안면이 있는 J여사가 식당으로 들어온다. 식사 약속이 있어 오는 줄 알고 인사했더니 일하러 왔단다. 자연스럽게 앞치마를 두르고 콩나물을 다듬기 시작한다. 식탁 정리하고 식재료 손질하는 일을 하루에 4시간씩 하고 있다고 한다. 신선했다. "당당해서 보기 좋아요" 했더니 내 손을 잡고 무척

어쩌다 - 응급실

2025-10-09T01:02:57Z

[이 아침에] 응급실 풍경 중앙일보 미주판 Los Angeles | 입력 2025.10.07 18:31 이정아/수필가 응급실에 꽃 단장하고 가는 사람은 없다. 쓰러져서 남이 911을 불러줘 가거나, 제 발로 가더라도 매우 아파서 가는 것이므로 제정신이 아닐 경우가 많겠다. 나도 아픔을 참다가 아무래도 응급실로 가야 할 것 같아서 살살 준비를 했다.

예정에 없던 일

2025-09-18T04:55:49Z

지난 8월 29일에 응급실에 입원하여 9월 2일에 퇴원하였다. 퇴원하면 바로 정상으로 복귀될 줄 알았는데 기력이 없어서 교회도 못 가고 고생했다. 나이 들으니 회복이 느리다. 여러 차례 미뤘던 선교팀 뒤풀이 하는 날, 텃밭에 깻잎 따러나갔다 넘어져 다리에 달걀만 한 혹이 생기고 갈수록 진통이 심해졌다. “불행은 혼자 오지 않는다!”는 속담이 맞는다.

보랏빛 머리 - 어르신

2025-09-03T06:17:21Z

[이 아침에] 보랏빛머리 어르신 미주 중앙일보 Los Angeles| 입력: 2025.09.02.21:03 이정아/수필가 병원 진료실 앞 복도에서 내가 앉은 휠체어를 남편이 밀고 있었다. 큰 수술을 마친 뒤여서 초췌한 내 몰골이 말이 아닐 때였다. 용모에 신경 쓸 새도 없고 만사가 귀찮았다. 병고로 찌든 머리칼은 백발이었다. 그때 옆에서 우리 내외를

어려운건 싫다

2025-10-29T14:37:41Z

단순하고 쉬운 것 이정아 내가 정말 못하는 일들 중 하나가 사람들에게 특별한 이유 없이 연락해서 안부나 소식을 묻는 거다. 전화는 그저 연락망일 뿐, ‘용건만 간단히‘의 신봉자이다. 나를 아는 사람은 그걸 알기에 ‘무소식이 희소식‘이라는 무심함이 있다. 그래도 가끔 얼굴 본 지 오래여서 궁금하다는 이유로, 우연히 신문에 난 내 글을 읽게 되는 바람에

무화과철

2025-08-16T23:26:40Z

무화과잼 무화과가 익기시작했다. 한국살 때 나는 이런 과일이 있는 줄도 몰랐고 먹을 줄도 몰랐다. 집에 무화과가 있어도 먹고 싶은 비주얼도 아니고 마치 가지를 날로 먹는 맛이 아닐까 생각해서 별 관심이 없었다. 오히려 교회에 가져가면 먹어본 교우들이 다시 먹어보고 싶어 우리 구역 테이블을 기웃거린다. 집 뒤뜰의 나무에서 마음 내키면 딸 수 있으니 귀한

거짓말

2025-08-16T01:39:52Z

정직할 수 있는 용기 이정아 친하게 지내는 아우가 근심 가득한 목소리로 전화를 했다. 아들아이가 미술계 학교로 진학하는 인터뷰와 포트폴리오 면접을 보고 실기시험을 치렀는데, 순진한 아들 때문에 속상하다는 이야기다. 전말인즉 아이가 제출한 훌륭한 포트폴리오를 본 면접관이 전부다 너 혼자 한 작품이냐? 묻더란다. 아이는 “제가 다했지만 마지막 손질은