마요

이제 겨우, 헤아림 - 왕구와 므앙이 이야기

2022-11-14T02:43:07Z

므앙이는 입만 열면 “짜증나.” 라는 말이 입버릇이 되었습니다. 진짜 짜증 날 때도 “짜증나!” 별로 짜증이 안 날 때도 “짜증나!” 짜증난다고 계속 말을 하면서 귀로 들으니까, 짜증이 나지 않아도 괜히 짜증이 날 것만 같습니다. 요즘에는 언니 오빠들에게 배워서 단어 앞에 ‘개’를 붙이게 되었습니다.“개좋아.” “개맛있어.” “므앙아, 나는 진돗개인데

걱정마요 - -웅디의 여행

2021-12-10T11:50:10Z

매일 밤 웅디는 여행을 떠납니다. 모두가 잠든 밤 웅디는 드론을 타고 혼자만의 여행을 시작합니다. 코로나 전에는 낮에도 여행을 갔었는데 코로나 이후로는 거북용 마스크가 따로 없다 보니 밤에만 움직이게 됩니다. 밤 여행은 낮 여행보다 오감을 집중해서 보니까 더 많은 것을 볼 수 있습니다. 아참! 웅디는 웅이 아저씨네 사는 반려동물 거북입니다. 웅디는 아

아삭이

2021-09-23T23:26:52Z

9월의 과수원은 가을빛으로 물들어가고 있습니다. 사과는 빨갛게, 감은 주황빛으로, 배는 노랗게 각자의 가을 새 옷으로 갈아입고 있습니다. 긴 여행을 떠날 채비 중인 여름은 마지막 햇살을 듬뿍 뿜어주며 내년에 만나기로 작별인사를 합니다. 과수원 정중앙에 우뚝 서 있는 사과나무의 아삭이도 파란 옷을 벗고 빨간 옷으로 갈아입습니다. 올해도 혜경이 아줌마네 과수원

피노(Blood No)

2021-09-12T23:13:10Z

축축하고 끈적끈적한 여름밤이 오면 나는야 좋아라. 왱왱 토실토실 먹음직스런 뽀얀 살이 나는야 좋아라. 왱왱 짝~짜작! 한 박자 느려 결국 나를 놓치고 마는 헛 박수가 나는야 좋아라. 왱왱 그들의 노래는 한참이나 왱왱댔다. 빛이 엄습하지 못하는 후미진 곳. 켜켜이 쌓인 먼지더께와 음식쓰레기 냄새의 묘한 어우러짐이 있는 이곳은 베란다 구석. 전속력으로

뒷북쟁이

2021-09-23T21:55:07Z

감나무의 초록색 감들이 배꼼 고개를 내밀며 세상 구경을 합니다. 까치들은 집집마다 반가운 소식을 전하며 세상 구경을 합니다. “깍깍깍깍.” 까치는 지솔이네 할아버지 집을 향해 소리칩니다. “소용없는 짓이야 깍. 아까 전화 왔었다니까 깍깍.” 까치의 날개가 축 늘어집니다. 그렇다면 오늘도 헛수고일까요? 요즘 까치는 동네방네 소식통에서 뒷북쟁이

우린 감의 장난

2021-09-23T22:58:47Z

가을 햇살에 눈이 부신 한 낮입니다. 고추잠자리가 앞마당 감나무 꼭대기 주위를 빙글뱅글 돌고 있습니다. 들녘은 한창 가을걷이로 눈 코 뜰 새 없이 바쁩니다. 그래서 집에는 아무도 없고 자목이 홀로 집을 보고 있습니다. 오빠는 오후수업까지 하기 때문에 아직 학교에서 돌아오려면 멀었습니다. 오늘도 혼자 놀아야 합니다. 자목이는 단짝 복실이의 쇠 목걸이를

노랑이와 할매

2021-09-23T22:40:08Z

화창한 오후입니다. 햇살이 온 세상을 비춰줍니다. 그러나 이곳은 온통 깜깜합니다. 갑자기 세차게 밀려오는 헹군 물 때문에 한바탕 구정물 파도가 일렁입니다. 여기는 햇살의 손길이 닿지 않는 수챗구멍입니다. 샴푸 헹군 물도 이윽고 구정물과 섞이게 됩니다. 헹군 물속에 무언가가 섞여서 흘려 내려옵니다. "에잇, 퉤퉤. 대체 여기가 어디람?" 툴툴대는 소리

워리마요 - 성냥팔이 소녀

2022-05-10T02:07:12Z

편의점 진열장 냉장고에 참치마요 스팸마요 에그마요 명란마요 워리마요 삼각김밥들이 각을 잡고 서 있다. “아이참, 이건 내 자랑 같지만. 사실은 사실이니까. 삼각김밥의 전설은 뭐니 뭐니 해도 나 참치마요지! 삼각김밥의 시작은 참치마요로부터지.” “훗, 스팸이야말로 밥도둑이지. 밥과 스팸과 김. 이 세 가지 맛의 균형 있는 조화. 이 조합은 말해 뭐해?” “에

보통의 삶을, 사라 - 인어공주

2021-09-23T22:16:45Z

심장이 딱딱해지는 시간이 찾아왔다. 처음에는 심장이 타들어 가는 것처럼 따가웠다. 심장이 타고 타다가 더는 타 버릴 게 없게 되면 딱딱해지나 보다. 딱딱한 심장은 사라의 웃음과 울음을 집어삼켰다. “아앙앙... 앙앙 앙앙.” 삭이가 울기 시작한다. 이 시간을 기억이라도 하는지 항상 우는 시간이 같다. 한 달 전의 사라 라면 삭이와 같이 울었을 것이