이병관

Sod Tzel<소드 젤)

2026-04-14T02:23:33Z

귀에 말라붙은 멜로디처럼 어떤 일은 떨쳐내려해도 떨어지지 않는다. 지독하게도 못돼먹은 밤의 우울이, 내 귀를 막는다. 밤은 드넓게 펼쳐져 있고 나의 두 손이 이마에 번진다. 누군가는 신을 믿으라 하고 나는 믿음이 믿기지 않는다. 희곡 소드젤을 갈고 엎기를 여러번, 3년째 쓰고 있다. 2026년은 여러 일들이 많다. 전화 한 통에도가슴이 조마조마한.

창흔(窓痕) - 또는 구름痕

2026-03-16T02:56:53Z

창흔窓痕의 무게를 견디는 침묵을 상상했다 이름의 한 칸이 지워지는 순간, 0번째 인덱스처럼 서 있는 아이가 창흔의 조각을 모았다 (들려요) (저는 창흔의 비명이 들려요 누구에게도 읽히지 않는 창흔 모양의 독백 제멋대로 흩어지는 창흔들, 그 투명 가루들 (도대체 창흔은 왜 이렇게 날카로운 거야) 아이는 자기가 모은 창흔의조각들을 보고 입을

구름흔(痕)

2026-03-11T05:00:56Z

구름흔

2026-03-09T18:22:44Z

지난겨울이었고 그때 나는 기울어 있었고 한동안은 밖에 나가지 않았지. 가능하면 누구도 만나고 싶지 않았고 아무것도 알고 싶지 않았지만, 너무나 오랫동안 나가지 않았다는 자책 때문에 이제는 나가봐야지 하다가 다시 문을 닫고는 했다. 이런 번복과 반복이, 반목하길 여러 차례. 하지만 내 힘만으로는 견디기 어려웠으나 겨울은 늘 나보다 추운 시절이므로, 나는 겨울

흔의 연혁 - 텍스트. 아니, 차라리 구름흔

2026-03-09T12:18:41Z

사라진 문이 열렸다 부스러진 겨울빛을 끌어 오는 동안 <습작노트> 1. 멀기까지 가까웠다 국어 사전을 펼쳤다 진짜 듣고 싶은 얘기는 꺼내지도 못했다 촛불이 꺼지는 채로 이어졌다 2. F값을 낮게 잡았다. 흐린, 배경을 엿보기 위하여 새짓처럼 흘린, 조각들을 모아모아 썼다 그러니 알 수 없는 것이다. 아니, 알아서는 안 되는 것이다.

때는 겨울

2026-03-06T18:22:20Z

소드-젤 (Sod-tzel)

2026-02-16T12:53:43Z

이야기를 시작하기 전에 “타인의 고통은 액자 속의 폭풍이다” 이 말만은 꼭 남기고 싶다 막이 열리고 마침내 들어온 곳이 상자다 먼 미래를 돌아 돌아온 곳이 홀연히 흑백 상자다 바코드처럼 일렬로 선 모형구름 그림자들 과거를 할당받은 모형영혼 그림자들 상자 속엔 그림자들 말고도 엉킨 실타래가 있다 실 끝에서 자라나는 독기 만약 상자 속에도 태양

겨울, 어느 날

2026-03-02T07:35:56Z

붙잡힐 일도 그러니 놔줄 일도 없이, 영락없는 겨울이다. 이 겨울에 대해서 나는 아무런 감정도 없는 것이어서 누군가 올겨울이 어떠하냐고 물어도 아무 말도 하지 않을 것이며, 꾸며 말하려 해도 할 수 없을 것이다. 사람들이 지나는 비좁은 골목마다 알 수 없는 자국이 있고 그곳에 빛은 울창하기만 하다. 나는 지금 골목골목을 돌아 혼자 카페에 앉아 있다. 사

버스에 노을을 두고 내렸다

2026-01-29T13:48:31Z

"버스에 노을을 두고 내렸다" 이렇게 단, 한 줄로 詩가 가능할까

수제(手製)비

2026-02-03T14:44:35Z

수제(手製)비 미루는 없는 것으로 지금, 여기 존재한다 그것은 부재의 形神으로 현재하는 것일 수도 있고 하나의 사건이고 시간이고 공간일지도 모른다 텅 빈 공간을 쥐고 있는 빈손일지도 모른다 미루에 대해서 알 수 있는 방법은 없다 미루는 이름으로만 남은 새일지도 모르고 구름일지도 모른다 어쩌면 거울에 비치는, 창에 비치는―

구름, 금이 간 색조들의 저편

2026-02-03T14:45:56Z

우리는 그림자로 울 수 있나 숲에 잠긴 구름들이 턱을 괴고, 발목부터 어두워지는 난간을 바라본다 옥상에서 떨어지는 당신이 긴 그림자로 흩어진다 죽은 빛을 덮으면 모든 것이 살아나고 거울을 앓으며 수없는 궤도들이 자라난다 하나를 잃으면 셀 수 없이 많은 당신이 탯줄을 타고 전생으로 돌아갈 때― 나는 비로소 구름 저편에 닿는다

버스에 노을을 두고 내렸다

2023-11-02T07:17:24Z

버스에 노을을 두고 내렸다. 아무리 살펴보아도 두 고 내린 것도 없고, 혹여나 잃어버릴 만한 마음도 가진 적도 없었는데, 괜히 호주머니를 뒤적이게 되는 것은 부쩍 마르고 있는 마음 탓일지도 모르겠다. 손에 잡 히는 것도 없고 표현할 어떠한 언어도 없이 마음 한 구석 허 전한 요즘, 자꾸 마음이 진다. 마치 수원지 를 잃어버린 강물처럼, 셀 수 없이 반

해부대 위에서 잠시 누구인가 하면서

2024-12-04T10:52:57Z

마트료시카를 구경하고 싶었다 러시아 인형이라는 이야기만 들었다 인형 안에 인형이 계속해서 나오는 너는 마트료시카를 가지고 있다고 말했다 * 오랜 친구에게 말했다 너는 고래가 반복되는 바다 같다고, 그게 무슨 말이냐고 너는 물었고 너는 또 되물었다 내가 대답을 안 했기 때