영롱

2026.04.03-05

2026-04-10T15:31:06Z

어떤 날은 일기를 쓰지 않으면 견딜 수 없는 마음이 되다가, 또 어떤 날은 생각들이 흩어지고 몇 자 써보다가도 곧 포기하게 되기도 한다. 그럼에도 무언가를 적으면서 발견하게 되는 것들이 확실히 있으니, 오늘도 쓴다. 밀린 일기들 04.03 이날 점심시간엔 서울도서관에 갔다. 아이가 남긴 밥을 아침에 두둑이 먹고 출근하면, 그런 날은 도저히 점심을 먹

2026.03.31-04.01

2026-04-02T23:00:25Z

박사학위를 2021년 2월에 취득했으니까, 이제 박사 후 5년이 넘어간다. 박사라고 하기도 그런 게 이후로 일은 계속했지만 논문 한편 쓰지 못해서 늘 마음의 짐이었다. 매해 새해 할 일 목록에 있지만 달성하지 못하는 목표였다. 물론 임신과 출산, 가족 돌봄, 이직 등의 이슈가 많기도 했다. 핑곗거리는 많지. 재작년부터 연구소에서 일하게 되면서, 연구소에서

2026.03.25

2026-03-29T23:00:14Z

봄 오늘 산책하다 광화문 교보생명 글판이 새삼 눈에 들어왔다. “봄, 우리가 가장 잘 아는 기적” 봄이 있다는 것, 매해 새롭게 봄이 온다는 것은 얼마나 감사한 일인가. 문득. 언 땅이 녹고 황량하던 가지에 새순이 돋고, 갖가지 색이 꽃으로 피어나는 한 때, 또 금세 덥고, 또 금세 추워지겠지만, 이 아름다운 계절이 계속 오겠지. 급 기후위기 걱정이 드네

2026.03.21

2026-03-26T23:00:11Z

아이가 갑자기 물었다. “엄마, 아빠가 다 사라지면 어떻게?” 순간 당황했지만, 침착하게 답했다. “엄마랑 아빠는 최선을 다해서 네 곁을 지킬 거야. 그렇지만 만약에 엄마, 아빠가 사라져도, 엄마, 아빠가 너를 얼마나 사랑하는지를 기억하면서, 하나님을 의지하고, 주변에 너를 아끼는 사람들과 함께 계속 살아가면 돼. 그러면 돼.” 그리고는 다른 주

한 여름밤의 꿈 이후의 것들 - 션 베이커 감독(2024)의 영화<아노라>

2026-03-25T23:00:07Z

영화는 뉴욕에서 스트리퍼이자 성노동자로 일하는 애니는 그가 일하는 바에서 러시아 부호 2세인 반야를 만나 함께 시간을 보내고 즉흥적으로 결혼에 이른 뒤, 이를 알게 된 그들 부모가 그들의 고용인을 통해 이들의 결혼을 무효화하기까지의 이야기를 담고 있다. 이들 고용인 중에 워어리어(대충 두들겨부수고 겁주는 역할) 이고르가 있다. 애니는 밤새 도망간 반야를 찾

긴장이 때론 도움이 돼

2026-03-25T01:05:36Z

몸에 힘을 주고 살 것. 스트레스가 넘치는 세계 속에서 이 말은 받아들이기 어려울지 모르겠다. 그럼에도 몸에 힘을 주고 살 것. 세상사가 너무 긴장의 연속이라 힘 빼는 기술이랄지 이완과 명상에 대한 이야기가 넘쳐난다. 개인 개인이, 모두 스스로가 대단히 스트레스가 높은 상황에 처해 있다고 상정하기 때문에 이완에 대한 욕구가 높아지는 것 같다. 물론 업무강

어린시절의 나를 꼭 안아주는 영화 - 소마이 신지 감독의 1993년작 영화<이사>

2026-03-23T23:00:09Z

렌은 교토에 사는 6학년 소녀이다. 늘 화기애애 하고 화목해서 친구들이 부러워할 정도 였던 가정에 '이혼'의 위기가 찾아온다. 각자의 입장에 서서 조금도 좁혀지지 않는 서로의 관계가 삼각형 식탁에서 마주 앉아 식사하는 가족의 모습을 대변한다. 엄마 아빠의 별거 상황을 도저히 받아들일 수 없는 렌. 예술가인 아빠와 격이 없이 지내던 렌은 아빠의 이사를 견디

2026.03.19

2026-03-22T23:00:13Z

오늘의 몇가지 단상들. 하나. 아줌마라는 감각으로 부터 벗어날 것. 더 세심하게, 사려깊게 행동할 것. 스스로 아줌마라고 느끼는 지점이란, 스스로를 여성으로서 인식하지 못하는 것에서 기인하다. 더불어 주변의 인물들을 모두 사람으로만 인식하다보니, 어떤 감수성을 잃게 되는 것. 무감각하게 행동하고 배려없이 말하는 사람들을 흉보았었는데, 스스로 그런 자리에

2026.03.16

2026-03-20T02:34:11Z

오늘은 내게 잊지 못할 한 날이다. 평소보다 조금 더 서둘러 아이를 등원시키고 강원도로 향하는 기차에 올랐다. 본 업에, 육아에 치여, 강의준비를 양껏 하지 못해서 마음이 무겁게 기차에 올랐지만, 내 몫은 영감을 드리는 것에 불과하다는 생각으로 마음을 내려놓고 기도하며 내려갔다. 부디 그분들의 귀한 시간이 아깝지 않은 교육이 되게 해달라고, 부족하지만 내

함께 보면 좋은, 이웃됨에 관한 다섯 편의 영화

2026-03-19T04:38:36Z

함께 영화를 본다는 것은 단순한 관람을 넘어서는 일이다. 같은 공간, 같은 시간에 동일한 이야기를 공감각적으로 함께 접하는 경험은, 더욱이 그 이후에 나누는 대화를 통해 함께 본 이들과 감정과 생각을 공유하는 일은, 영화가 주려한 메시지와 감정 이상의 풍성함을 선사한다. 같은 경험을 나눈 다는 것은 이를 함께 나눈 이를 보다 친밀하게 느끼고 열린 마음으로

나의 엄마에게

2026-03-17T23:00:24Z

'나의 엄마에게'라는 주제를 정해두고는, 무슨 말로 시작해서 어떻게 맺어야 할지 이제 와서 감도 잡지 못하겠다. ‘엄마’라는 주제는 모든 이들의 영원한 주제이지만. 동시에 너무도 절대적이고 절대적이어서 쓰기를 망설이는 주제이자, 반대로 너무도 보편적이어서 쓰기가 어려운 주제인 고로. 내가 무엇을 쓴다는 것이 엄두가 나지 않는다. 올 초에 김영하 작가의

2026.03.11

2026-03-12T23:00:26Z

오늘은 푸념 일기. 나 스스로를 너무 혹사시켜서는 안 된다. 업무의 양은 물론이고 감정적으로도. 자꾸 습관적으로 나를 갈아 넣는 방향으로 일을 하고 만다. 안돼 안돼. 한 술에 배부르려 하면 안 돼. 시간이 필요한 일에는 충분히 시간을 들이고, 일마다 그 일이 되게 하는 절차가 필요한 법인데, 나는 한 술만 남은 사람처럼 모든 요구사항과 필요를 한 입

나이 듦에 대하여

2026-03-12T10:05:23Z

어려운 주제라 쓸 엄두가 나지 않았다. 그럼에도 이제 점점 나이 든다는 것을 생각해보지 않을 수 없는, 어떤 시점에 당도했음을 느낀다. 어떻게 늙을 것인가. 어떻게 늙어갈 것인가. 나 스스로를 위한 고민이기도 하고, 내 가족을 위한 고민이기도 하다. 나의 늙어감과 늙은 모습을 그려둘 필요가 있다. 늙은 나의 어떤 추구미. 내게 나이가 든다는 것은 두 개의

2026.03.06

2026-03-08T23:00:17Z

종종 채용사이트를 둘러보는 것은 도움이 된다. 좀 환기가 된다고 해야 할까. 세상의 넓음과 채용문턱의 좁음과 뭐 그런 것들로 생각이 이어져서, 다시금 마음을 다잡고 열심히 일하게 되는 효과가 있다. 그러다 운 좋게 괜찮은 곳, 지원해 볼 만한 곳을 보면 마음이 좀 동하다가, 올해의 계획들과 약속들을 생각하며 이내 마음을 돌린다. 각자도생의 시대인지라 자기의

2026.03.04

2026-03-06T09:20:45Z

일기거리는 넘쳐난다. 머릿속을 스치는 수많은 생각들, 마음의 상념이 너무 많은 고로. 상념이 글이 되는 것은 또 다른 결이다. 일기는 그런 면에서 상념을 상념에만 머물지 않게 하는 좋은 장치다. 상념의 다음을 생각하게 한달까, 어느 정도 내가 원하는 바를 생각해보게 하는 지점이 일기 쓰기에 있다. 스트레스관리를 꽤나 잘한다고 생각했는데, 그렇지 못한 것

2026.02.24

2026-03-01T23:00:15Z

세상사가 그러하다. 불과 사흘 전에 반려묘가 세상을 떠났지만 누군가는 태어나고, 우리 아이는 어린이집을 졸업한다. 슬퍼할 일도, 기뻐할 일도 선택할 수 있지 않고, 그저 다가온다. 라이프 고우즈 온. 이런 순간을 맞이할 때면, 문득 문득 그 문장이 떠오른다. 우리 집은 아이가 15개월이 되던 시점부터 어린이집에 보내기 시작해서 이제 39개월이 되니,

2026.02.21

2026-03-08T21:18:02Z

너무 많은 일이 있는 하루였다. 아침에 3주간 계속 투병하던 고양이 주노의 부고를 들었다. 오늘 새벽 3시 전후로 세상을 떠났다고 한다. 동생네 부부가 병원에서 집으로 데려와 직접 씻기고(일반적으로는 병원에서 씻어준다고 한다) 거실에 뉘어둔 사진을 보내주었다. 저녁에 온 가족이 모여 장례를 치르는 일로 분주히 통화를 나누었다. 주노는 2016년에 우리

2026.02.18 - 설 연휴를 보내며

2026-02-22T23:00:23Z

나는 책을 여러 권 손에 잡히는 대로 읽다가 말다가 하며, 시간을 두고 끝까지 읽는 편이다. 연휴 동안 아껴읽던(?) 책 <아무튼, 미술관>을 마저 다 읽었고, 또 다른 진짜 일기, 아니 에르노의 <사건>도 마저 읽고 있다. 얇은 책이니 이번 주엔 다 읽겠지. 아, ‘아무튼’ 시리즈 너무 좋다. 설 연휴를 알뜰하게 보냈다. 여동생과 본가에 둘이서만 가

2026.02.12

2026-02-19T23:00:11Z

이슈 하나. 한복 구하기 대작전 어린이집은 매달 그 달의 주요 사항을 서머리하여 공지사항을 올린다. 이번 달에는 이런저런 일로 마음이 힘들어서 공지사항을 제대로 보지 못했다. 그나마 다음날 준비물을 챙기려고 매일 알림장은 확인하는 편인데, 자정이 다돼서 확인한 알림장에는 한복을 입혀서 보내라는 메시지가 적혀있었다. 일 년에 두 번 입는 한복을 사는 게 싫

2026.02.09

2026-02-15T23:00:20Z

너무 전력 질주를 하면 오래 달릴 수 없다. 하지만 또 가끔은 그래도 전력으로 질주해야 하는 시기가 있다. 더욱이 체력이 좀 고갈되면 전력질주의 시기와 구간을 적절하게 안배하는 것은 필수적인 인생전략이다. 퇴사를 고민하는 동료에게 퇴사를 고민할 바에는 조금 내려놓고, 너무 무리하지 말고, 조금은 부딪히는 상황이 생기더라도 일의 페이스를 스스로 가져가는