밝힐

Letters to Porto ep.4 - sometimes, your eyes

2025-11-24T00:00:38Z

(sometimes, home, terrace, anytime) 눈동자의 색이 달라서였을까. 그의 눈길에는 미련이 없어 보였다. 두고, 거두는 것이 자못 정갈했고 무엇을 오래 바라보는 법은 없었다. 대체로 그랬다. 우리 집에 왔던 첫날, 테라스 문을 열어젖힌 그는 격한 감탄을 쏟아냈다. 가깝게는 어둔 도로 위로 간

Letters to Porto ep.3 - Day1, to Porto

2025-11-23T18:53:35Z

8월 23일 토요일에서 24일 일요일까지. (from 6 pm 23th to 11 am 24, August, Take off ~ Porto, my home) 이제야 첫날의 이야기를 합니다. 글쎄요. 부끄러운 고백이 될지도 모르겠습니다. 포르투로 떠날 때, 난 작은 상처를 품은 채였습니다. 대단한 사건에 의한 것은 아니었습니

Letters to Porto ep.2 - Day2, Morning, Douro

2025-11-23T18:53:22Z

8월 25일, 월요일. 오전 7시부터 10시까지. (from 7 am to 10. Mon. 25th, Aug. Douro River) “삶을 멈추고 달아나 본 적이 있나요?” 아닙니다. 당신도 짐작하듯, 나는 중단 없이, 대체로 있어야 할 자리에서 살아왔습니다. 아마도 여느 사람들처럼, 당신처럼요. 끈기, 인내, 정성, 의지를

Letters to Porto ep.1 - Day16, SUNSET, Jardim do Morro

2025-11-23T18:53:07Z

9월 8일, 모루 정원, 오후 7시 (7pm. 8th Sep. Jardim do Morro) 오후 7시 무렵, 모루 정원은 이미 하루가 저무는 모습을 보기 위해 모여든 사람들로 발 디딜 틈이 없었습니다. 나는 두어 시간 전쯤 도착해, 모루 정원과 세하 두 필라르 전망대(Miradouro da Serra do Pilar) 사이에 있는 비교적 큰 규모의

<하나식당>, 최낙희 감독 - 그리고 한병철 <피로사회>

2023-10-31T06:30:07Z

“너무 열심히 하지마. 병들어 세희야. 적당히 해서 즐거우면 됐지 뭐. (중략) 내가 행복해야 남을 배려할 수 있는 것처럼 내가 먼저인 게 정답이야.” - 영화 <하나식당> 중 하나의 대사 때로 20대분들을 만날 기회가 있다. 주로 취업을 준비하고 있거나, 곧 취업 ‘전선’에 나아갈. 자신보다 10살 안팎쯤 더 든 나에게 대개는 이런 것을 물어온다.

딴생각 - 편지 3

2023-10-22T04:48:56Z

집중력이 오래가지 못했습니다. 한 가지에 오랫동안 집중하기 어려웠습니다. 영화를 보다가도, 친구와 깔깔거리며 이야기를 나누다가도, 여행지를 걷다가도, 걷다가도, 그냥 걷다가도 먹다가도, 이건 문제도 아니었습니다. 일터에서는, 문자 그대로 '엉망'이었습니다. 사소한 것 하나까지 꼼꼼하게 살피고, 또 살펴야 하는데 완전히 불가능했으니까요.

인연 - 편지 2

2023-11-24T13:16:53Z

당신과 제가 만나려면 어떤 우연이 필요할까요. 매일 밤마다, 매일 낮마다, 의식이 있는 모든 순간에 이 하나만을 생각했습니다. 도무지 깜깜했습니다. 영영 당신을 잃을 것만, 우리 사이에 그런 운명 같은 우연은 없을 것만 같았고 그럴 때마다 목울대로, 눈시울로 뜨거운 것이 넘나들었습니다. 미어지는 마음을 움켜잡지도 못하고 (이미 여러 번 해봤는데 통증

환절기 - 편지 1

2023-10-22T02:24:19Z

모든 게 다행이지 않은 날들을 이어가고 있습니다. 기온이 뚝 떨어졌습니다. 계절은 여름에서 가을로 도도하게 흐릅니다. 여름에 틔웠던 마음을 낙엽처럼 떨구지 못해 계절에 적응하지 못한 나는 독한 감기에 걸리고 말았습니다. 기침이 날 때마다, 인후가 따가워 올 때마다 당신을 떠올렸습니다. 열김에 까무룩 정신을 잃을 때 당신은 사라졌다가 늘 의식보다 먼

꿈조차 두려울 때에

2023-10-22T02:24:19Z

세속에 절어 마음이 고달플 때에는 시를 쓴다 무엇 바라지 않고도 가치 있는 일. 세월에 지쳐 꿈조차 두려울 때에는 시를 쓴다 무엇 바랄 수 없어도 힘 되는 일.

왈츠

2023-10-22T02:24:19Z

앙상한 가지의 끝에서 펼쳐지는노랑의 향연잎은바람에 맞추어쿵짝짝 쿵짝짝춤을 추다우르르바람따라지상을 향해몸을 쏟는다.헛헛한 땅 위로노란 빛깔의 눈이 쏟아진다가을이 쓸쓸하다는 건 거짓말이다잎이 이토록흥겹게 쏟아져 내리는데봄이 올 것을 알기에마음껏 내달려가는흥겨운 죽음

비가 오면 슬픈 이유

2023-10-22T02:24:18Z

쏴-아 시원하게 쏟아지는 빗줄기가 마음같지 않다 만족스레 쏟아지지도 못하고 미련없이 흘러가지도 못하고 가슴 언저리에 머물고 맴돌며

기도2

2023-10-22T02:24:18Z

피리를 불고 싶다.저물어간 낮들에 대하여사라져간 밤들에 대하여나를 지난 수많은 나의 웃는 낯을 위하여우는 등을 어루만지며나를 떠난 수많은 너의 인사들에 마주어네가 남긴 희미한 발자국을 지우며피리를 불고 싶다나의 내일이 내내 무사하고너의 기억이 훨훨 흩어지고있는듯 없는듯 있은듯 아닌듯있었다 없었다머물렀다 사라져갈수많은 숨들을 향하여피리를 불고 싶다.

슬픔, 남겨둔..

2023-10-22T02:24:18Z

<우리가 아무리 열심히 일하려 해도 아직 하지 않은 일이 남아있다. 완성되지 않은 일이 여전히 해뜨기를 기다리고 있다. .. 헨리 롱펠로, 하지 않고 남겨둔 일> 시를 받아 적으며 눈물이 났다. 영영 아직은 완성하지 못할 일이 너무도 많아 슬퍼할 일이 더 너무도 많다. 가슴을 부여잡고 쏟아질 것만 같다. 오늘이 간신하고 내일은 더 간신할 것 같아 벅차다.

미완

2023-10-22T02:24:18Z

마음이앙상한 겨울나뭇가지 끝자락에 매달린 바람처럼가난하고 위태로울 때마다생각한다언젠가이 바람이 앉았던 자리에꽃눈이 트이고싹이 돋아꽃이 필 거라고하여 마침내봄의 끝자락에서 싱그러운 여름을 향해 환히 웃으며살랑랑 살랑랑춤을 출 날 올 거라고마음아앙상한 겨울나뭇가지 끝자락에 함부로 매달린 바람처럼위태롭고 가난하더라도..

흔적

2023-10-22T02:24:18Z

나에게 남겨진 너의 물건들을 보다 생각했어. 너에게도 내 물건 하나쯤 두고 올 것을.

웃는 법

2023-10-22T02:24:18Z

내가 웃을 때면 언제나 네가 옆에 있었다. 네가 있어서 난 맘 놓고 웃어도 되는 줄 알았고 너의 품에서 개운해질 때까지 웃곤 했다. 내 웃음을 다 받아주던 네가 떠났다. 내 웃음을 다 받아주던 네가 떠났다. 그러니까 맘 놓고 웃어선 안되는 것이었다. 네가 떠나고 네가 없어서 웃는 법을 잊었다.

이별 ing

2023-10-22T02:24:18Z

어떤 이별 노래에는 또다시 숨이 멎는다. 나는 아직 너를 잊지 못했나 보다.

단심

2023-10-22T02:24:17Z

날 떠나려고 안달한 그 사람 그냥 보내줄 것을

겁

2023-10-22T02:24:17Z

어떤 시간이 다가온다는 것. 어떤 사람이 다가온다는 것.

곁

2023-10-22T02:24:17Z

내가 모든 것을 잃었을 때 나와 함께 전부를 잃지 않아도 괜찮아 당신은 제자리에 굳건히 서서 내가 고통스럽게 헤매고 회복하는 것을 지켜보아주고 마침내 내가 다시 스스로 설 수 있을 때 나를 따뜻하게 안아주면 좋을걸