남예지

본격적인 음악공부 - 2.

2021-08-12T00:31:35Z

그야말로 노래에 푹 빠져 살았다. 장르를 가리지 않았고, 딱히 하고 싶은 음악도 없었기 때문에 여기저기 보컬이 필요한 곳엔 부지런히 불려다녔다. 반주 음원이 아닌 악기와 함께 합주하는 일은 신세계였다. 정해진 바탕 위에서 ‘나만 잘하면 되는’ 노래와는 완전히 달랐다. 모두가 잘해야 했는데, 하필 내가 제일 못했다. 내가 가진 것은 겨우 목소리 뿐이었다

끊임없는 순간의 정직함을 위하여 - 이기준의 Keith Jarrett 강연

2020-11-02T00:30:34Z

흔히 재즈의 ‘자유로움’에 큰 가치를 두지만 실은 재즈는 엄격한 자율적 통제에 의해 만들어지는 음악이다. 클래식 음악이 ‘어떤 것을 만들어보자’라는 관점에서 출발한다면, 재즈는 ‘그냥 내버려 두자’에서 시작되는 음악이라 할 수 있다. ‘내버려 두기’를 위해서는 내면의 탐사와 사투의 과정이 필요하다. 이러한 과정을 음악적으로 가장 잘 드러내는 음악가 중의 한

언어라는 감옥 - 조커 (Joker, 2019)

2020-11-02T00:30:42Z

소쉬르는 말한다. “언어는 말의 사회적 측면이기 때문에 개인을 초월하고, 개인에 외재하는 것이므로 개인이 이를 수정하거나 창조할 수 없다.” 엄마의 언어, 직업의 언어는 그에게 벗어날 수 없는 감옥이 된다. 아서 플랙은 이상하리만치 늘 웃어야 하는 인간이 된다. 결국 웃음은 병이 된다. 언어라는 상징으로 억압된 그의 실재는 완전히 사라지지 않고 의식과 무

상실의 시대 - 영화 버닝, 2018

2023-05-07T06:26:44Z

사회적 계급이 다른 두 남성 간의 대립, 그리고 그들에게 수단으로밖에 존재하지 못하는 한 여성의 이야기. 돈을 벌기 위해서는 번호로 호명될 수밖에 없는 택배 배달원 종수, 배고픔에 굶주린 ‘스몰 헝거’ 보다는 삶의 의미를 찾는 ‘그레이트 헝거’가 되고픈 해미는 상실의 시대를 살아가는 존재들이다. 종수에게는 분노조절장애인 아버지와 그 때문에 집을 나간 어머

본격적인 음악공부 - 1.

2019-08-21T14:35:05Z

서울재즈아카데미는 당시에는 흔하지 않았던 콘서바토리 방식의 학기제 커리큘럼으로 운영되는 음악학원이었다. 여기에 와서 나는 대학교에 실용음악 전공이라는 것이 있다는 것을 처음 알았다. 대학에는 클래식 음대만 있는 줄 알았던 나는 적잖은 충격을 받았다. 내가 하고 싶은 노래를 불러서 졸업장을 받는단 말이지! 그리고 노래를 불러서 유학을 갈 수 있단 말이지! 난

어떤 것도 모두 담을 수는 없다. - The Connection, 1962

2019-08-22T05:42:13Z

흑백의 영화는 연주자들이 모여 지내는 방 한 칸에서 모든 서사가 이루어진다. 우리는 주로 J.J 라는 카메라맨의 시선을 통해 사건을 바라보며, 극 중 연출가의 목표는 마약 거래의 현장을 생생하게 촬영하는 것이었다. 그러나 늘 그렇듯 ‘실재’의 중핵에 가 닿는 일은 불가능하다. 연출가가 원하는 장면들은 도무지 나오지 않고, 계속해서 ‘미끄러진다.’ 불가

노래의 시작 - 2.

2019-08-21T01:36:00Z

동아리에 들어간 나는 처음으로 무대란 곳에 서볼 수 있었다. 그전까지 나에게 무대란 기껏해야 교실 장기자랑 시간 혹은 친구들과 가는 노래방이 전부였다. 역사적인 첫 경험은 교내 신입생 오리엔테이션의 축하무대였던 것 같다. 동아리 사람들과 우루루 몰려 올라가는 무대였으므로 책임감이 분산된 덕에, 다시 말해 나 하나쯤 실수해도 큰일이 나지 않는 무대였기에 마

노래의 시작 - 1.

2019-08-21T01:32:37Z

내가 왜 이런 글을 쓰냐고? 나도 내가 왜 갑자기 이런 글을 쓰고 있는지 이유가 딱히 떠오르진 않지만, 확실한 건 "용기내서 음악을 해라" 혹은 "열심히 하면 잘 될 수 있어" 식의 의도를 담고자하는 것은 결코 아니다. 도리어 그 반대일지도 모른다. "용기가 있다면 다른 일을 해라" 혹은 "열심히 할 수 있다면 열심히는 살겠지"와 같은. 음악활동으로 경

걷기의 미학

2019-09-09T05:47:03Z

우리 동네에는 유난히 언덕이 많다. 특히 내가 사는 곳은 거짓말을 아주 조금 보태자면 아랫동네와는 기온이 다를 정도로 높은 언덕 위에 있다. 조금 더 올라가면 경치 좋은 북악스카이웨이로 이어지는 절묘한 위치이다. 건너편 언덕에는, 올라보면 마치 시간이 멈춰있는 것만 같은 풍경의 북정 마을이, 다른 쪽으로는 근래에 꽤 유명해진 이화동 벽화마을과 낙산공원이 있

그들을 구해줄 환상을 찾아서 - 플로리다 프로젝트, 2017

2019-08-04T16:00:04Z

플로리다 디즈니월드의 건너편에 사는 사람들의 이야기.숙박 업소라기보다는 장기 월세방이 되어버린 모텔의 화려한 색깔은 그들의 고단한 삶과 대비되며 더욱 슬프게만 느껴진다. 그들의 세계와 건너편의 디즈니월드 사이에는 결코 좁혀질 수 없는 틈이 존재한다. 누군가에게는 삶의 특별한 기억으로 남을 그곳이, 그들에게는 그저 쳇바퀴 돌 듯 지루한 일상의 배경일 뿐이다.

음악이 흐르는 동안, 당신은 음악이다 - 빅토리아 윌리엄슨, 노승림 역 (바다출판사)

2019-08-04T16:00:04Z

우리는 모두가 낯선 세계에 던져진 이후로 쭉 안정을 갈구하고 있는 존재임은 확실한 듯하다. 실제 경험을 통해, 혹은 학습을 통해 특정 대상 혹은 상황에 대한 인지구조를 확립하여, 이를 통해 세계를 이해하려 한다. 그래서 대부분의 경우 우리는 ‘알고 있는 대로’ 행동하기를 좋아한다. 아마도 우리가 익숙한, 혹은 좋아하는 음악을 자꾸 듣게 되는 이유도 이러한

우리 아파트 화단에는 고양이가 살고 있다

2019-05-18T23:20:04Z

우리 아파트 화단에는 고양이가 살고 있다. 왼쪽 입 위의 까만 점이 매력적인 아이가 이곳의 터줏대감이다. 이 아이에게도 한때는 형제들과 엄마가 있었다. 퇴근 후 집으로 돌아오는 길, 화단 쪽에서 뭔가가 나를 감시하는 듯한 기분이 들어 고개를 휙 돌려보니, 아파트 벽 쪽으로 자그마하게 뚫린 구멍 속에 작은 고양이 네 마리가 부채춤을 추듯 붙어 앉아 반짝반짝한

나의 고백록

2019-08-21T01:38:29Z

어제는 이상하게 한 시간 먼저 눈이 떠졌다. 장안대에 가는 날, 좀 더 이른 셔틀을 타기로 결심하고 집을 나섰다. 10시 반 수업인데 6시 반 출발, 역시 난 부지런하다. 거기까지는 여느 날과 다름이 없었다. 셔틀 정차지점인 사당역 공영주차장에 도착했을 때, 이상하게도 장안대 학생들의 줄이 없었고(이른 시간이라 그런가 했다), 빨간버스(장안대 셔틀 색상)가

헤겔의 음악 미학 - 헤겔, 김미애 번역 및 해설 (느낌이 있는 책)

2022-08-07T07:06:11Z

헤겔은 1823년에서 1826년 사이 베를린 대학에서 미학 강의를 했는데, 이 책은 그 중 음악에 대한 부분이다. 이전에도 헤겔의 음악미학을 시도한 적이 있으나, 그때는 너무나 어려운 번역체를 ‘해독’하다 나가떨어진 기억이 난다. 그러나 이 책은 하루 만에 술술 읽을 수 있을 만큼 친절한 번역-거의 해설서에 가까운-이 돋보인다. 음악 전공자들이 흔히 쓰는

음악의 시학 - 이고르 스트라빈스키, 이세진 옮김 (민음사)

2019-04-25T08:32:56Z

이 책은 스트라빈스키가 1939년에서 1940년 사이 하버드 대학에서 강연한 내용을 모아 놓은 책으로 음악적 고백록, 시간 예술로서의 음악, 작곡가의 창조적인 상상, 디오니소스와 아폴론의 역할, 러시아 음악의 혁신들, 연주와 해석의 차이, 이렇게 총 6장으로 이루어져 있다. 스트라빈스키는 전통과 습관을 구분하며, 전통은 ‘기존의 것에 대한 반복’이 아닌

재즈가 나에게 말해주는 것들 - 4.

2019-05-30T12:19:05Z

재즈의 즉흥성이 특별한 지점이 있다면 그것은 바로 ‘집단성’을 띤다는 것입니다. 우리가 재즈를 설명할 때 가장 중요한 요소로 꼽는 것 중의 하나인 즉흥연주가 실은 재즈에서만 찾아볼 수 있는 유일한 특성은 아닙니다. 바로크 음악에서 즉흥연주는 연주자의 역량을 평가하는 매우 중요한 척도였다고 합니다. 특히 바흐가 남긴 <올바른 건반악기 연주를 위한 시론서>

재즈가 나에게 말해주는 것들 - 3.

2019-04-27T03:29:44Z

앞에서도 언급했듯이, 재즈는 매번 다르게 연주됩니다. 재즈는 어쩌면 원곡이라는 규범을 위반하고 전복함으로써 그 의미를 찾는지도 모르겠습니다. 저는 이런 질문을 자주 받습니다. “재즈를 듣고 싶은데 어떻게 시작해야 할지를 모르겠어요.” 여기 계신 분들 중에서도 같은 질문을 갖고 계신 분들이 있다면 우선 ‘Fly me to the moon’이나 ‘O

재즈가 나에게 말해주는 것들 - 2.

2019-03-14T07:43:48Z

재즈가 다른 음악과 비교해 특별한 지점이 있다면 그것은 ‘즉흥성’을 갖는다는 것입니다. 여러분이 만약 재즈를 듣는 것이 어렵다면, 혹은 그게 아니라 재즈를 듣는 것이 너무나 즐겁다 해도 이는 모두 재즈의 즉흥성 때문일 가능성이 큽니다. 우리는 음악을 들을 때, 흔히 ‘예측해서 듣기’를 합니다. 이는 비단 음악을 들을 때만 나타나는 현상을 아닙니다. 우리

재즈가 나에게 말해주는 것들 - 1.

2020-03-03T23:23:36Z

현대 상상력의 시대라고 할 수 있습니다. 아주 오래전부터 상상력은 인간의 삶에 꼭 필요한 능력이었습니다. 뉴튼의 만유인력의 법칙도, 아인슈타인의 상대성 이론도, 모두가 그들의 특별한 상상에서 시작된 것입니다. 제4차 산업혁명 이후에는 인간 삶의 많은 부분을 인공지능이 대체하게 될 것이라고 예상하고 있지만 단 한 가지, 인간의 상상력만은 그 어떤 것으로

Brad Mehldau 『After Bach(2018)

2019-03-08T05:19:07Z

막연히 바흐의 재즈적 재해석 일 것이라고 생각했다. 하지만 음악을 듣고나니 이를 단지 원곡의 재해석에 대한 접근으로 바라보는 것은 왠지 게으른 시각이라 느껴졌다. 나는 이를 ‘가정된 세계’에 대한 멜다우의 환상으로 보고자 한다. 서양 고전음악의 관습적 어법을 그대로 재현한 트랙과 멜다우 본인이 가정한 ‘바흐 이후의 바흐’를 병치함으로써 영원히 지속되는 시간