사랑꾼 미쉘

청춘을 담아둔 보석함 - 버리지 못하는 이유

2026-02-10T00:26:34Z

결혼 후, 이사를 여러 번 하는 바람에 나는 필요 없거나 안 쓰는 물건들을 많이 정리해 왔다.덕분에 중고로 사고파는 게 익숙해졌다.그럼에도 여전히 가지고 있는 물건은 바로 내가 사 모으거나 선물 받은 액세서리들이다. 목걸이, 귀걸이, 팔찌 등등.가방이나 구두는 낡으면 버리거나 안 쓰면 엄마나 동생한테 줄 때도 종종 있는데 이상하게 액세서리는 버

좋은 사람은, - 선물이다

2026-01-19T08:48:14Z

첫 만남부터 불편한 사람이 있는가 하면 만난 지 몇 분 안 됐는데도 말이 잘 통하고 원래 알고 지냈던 사람처럼 편한 사람이 있다. 그렇게 친해지고 싶은 사람을 만난다는 건... 선물을 받은 것처럼 들뜨고 반가운 일이다. 아들의 어린이집 선생님이 딱 그런 사람이었다. 나는 남편의 일로 인해 몇 달 전에 타지로 이사를 왔다. 친구도 없고, 주변도 낯

엽서 모으는 여자

2026-01-17T09:05:04Z

아끼는 지인 생일이라 손 편지를 써주고 싶은 마음에 서랍장을 열어 편지지를 찾았다.그런데 편지를 쓰려고 했던 것은 까맣게 잊어버리고 한참을 그 앞에 쭈그리고 앉아 편지지 아래 놓여있는 엽서 더미를 꺼내 한 장씩 넘겨보고 있다. 외국 여행지에 방문할 때마다 사 모았던 엽서들이며 미술관이나 전시회에 갔을 때 받아왔던 엽서들, 문구점에서 그저 눈길이

내 인생에 찰떡인 나만의 나침반을 찾아서

2026-01-15T08:12:00Z

2년 반 가까이 독박 육아를 하면서 나를 가장 울적하게 만들었던 것은 내 시간을 내 마음대로 쓸 수 없다는 것이었다. 만약 일주일을 어느 누구의 간섭도 받지 않고 완전한 자유를 얻어 온전히 나를 위해 보낼 수 있다면, 나는 일주일이라는 시간 동안 나의 역사를 써보고 싶다. 요즘 도서관 투어 중인 나는 지난주에 전주 시청에 있는 ‘책기둥’이라는 도서

아침에 일어나서 가장 먼저 하는 일 - “오늘 하루도 감사합니다."

2026-01-14T14:24:09Z

요란한 알람 소리를 듣고 눈을 뜰 때마다 심장이 쿵쾅쿵쾅 요동치던 매일을 반복하던 때가 있었다. 일에 대한 압박 때문이었는지, 열심히 살지 않으면 안 된다는 강박 때문이었는지 남들은 다 잠들어 있는 새벽 4시, 5시에 부지런 떨며 일어나는데도 침대에서 눈을 뜨면 심장이 두근거렸다. 아무래도 이러다 나중에 심장마비로 죽겠구나.. 싶은 생각이 들었지만

당신에게 향한 냉철한 시선을 내게로

2023-10-12T00:54:50Z

남의 문제는 참 잘 보였다. 남의 결점은 참 잘 보였다.왜 저렇게밖에 못하나 싶은 생각이 드는 순간아차, 싶었다.남에게 갖는 냉철한 시선을 얼른 내게로 돌렸다.부디.. 나의 문제와 결점도 냉철하게 볼 수 있게 지혜를 주세요..라고 속으로 작게 읊조리며.

누군가와의 만남이 헛헛해질 때, 우린...

2022-11-24T15:32:26Z

누군가와의 만남이 헛헛해질 때가 있다.그 만남이 잘못되었거나, 그 사람이 문제겠지... 정말 그럴까. 그 만남에서 나는 어떠했는가. 내 마음은 어떠했는가.공감받고, 칭찬받고, 위로받고... 무언가를 받고 싶지는 않았나.하지만 만남을 통해 그런 마음들이 채워지지 않으니 헛헛할 수밖에.그도 그런 마음으로 나를 만나니 서로가 겉에서 맴돌 수밖에.좋

딱 오늘만 같아라

2023-11-10T07:26:33Z

머릿속도 마음도 빡빡한 날이 있다.열심히 살고는 있는데 뭘 하고 있는지 돌아볼 여유가 없는 날.아이러니하게도 그런 날은 유독 스스로에게 여유를 허락하지도 못한다.온몸에 힘을 꽉 주고 하루를 보내서 그런가.몸과 마음의 긴장을 푸는 데에도 시간이 걸린다.무얼 위해 이렇게까지 내 스스로를 들들 볶을까.열심히 살았는데도 헛헛해진다. 반대로 마음이 넉넉

글이 나를 힘들게 한 것이 아니었다

2022-05-14T09:04:32Z

사각사각 연필 지나가는 소리가 좋았다.쓰고 싶은 것이 있다는 사실이 얼마나 즐거운가.그래서 글을 쓰기 시작했는데...어느 순간, 글이 쓰기 싫어졌다.지쳤다. 질렸다. 어렵다. 재미없어졌다.수많은 핑곗거리가 머릿속을 맴돌았다. 하지만 나를 힘들게 한 것은 글이 아니었다.글을 쓰는 나의 목적이 바뀌었기 때문이었다. 이 사실을 깨닫고 나서야 비로소

어른이 되고 나서야 알았어

2021-04-11T06:57:03Z

어른이 되고 나서 알았어.나이가 든다고 해서 다 어른스러워지는 건 아니라는 것을.나는 왜 그럴 거라고 생각했을까.적어도 나는 그런 어른이 될 거라고 믿고 싶었던 같아.어느 날, 거울을 보는데 어른이가 서 있는 거야.마음 씀씀이는 여전히 아이 같은... 아직 덜 큰 어른.어떤 날은 한없이 좋다가도어떤 날은 한없이 옹졸해지는 그런 어른.어른이

사랑받는다고 느끼는 순간은 의외로 소박하고 단순하다.

2022-05-14T09:03:26Z

사랑받는다고 느끼는 순간은 의외로 소박하고 단순하다.너의 입장이 아닌, 나의 입장에서 생각해주는 마음.그 마음이 진심이라면눈빛이 따뜻해진다.말투가 상냥해진다.행동이 다정해진다.쉬워 보이지만사랑 없이는... 하늘의 별따기다.사랑받고 싶다면, 나 또한 돌아볼 일이다. 나는 내 입장이 아닌그의 입장에서 생각해 보았는가.

별것 아닌 듯, 별것인 너와 나의 한마디 - 그렇게 오늘을 또 살아낸다

2022-05-14T09:03:05Z

"지금도 충분히 잘 하고 있어!"라는 한 마디에 앞으로 한 걸음 내디딜 용기를 얻는다."아무 문제 없어. 별일 아니야."라는 한 마디에 불안을 떨쳐내고,"괜찮아..?"라는 한 마디에 내 마음을 돌아보고,"힘들지...?"라는 한 마디에 눈물을 쏟아내기도 한다."고마워."라는 한 마디로 나여도 괜찮은 사람이 된다.별것 아닌 듯, 별것인 너와 나의

나를 사랑하는 방법 - 십 년 후의 마음을 당겨와 오늘의 나를 봐야겠어

2021-03-27T14:18:18Z

마음에 들지 않는 사진들이 있어.못생겨 보이고 뚱뚱해 보이는, 보기 싫은 모습이 찍힌 사진들. 그래도 내 사진이라 버리지는 못하고 서랍 안쪽에 깊숙이 넣어두었는데, 십여 년이 지난 후에 그 사진들을 우연히 보게 됐어. 근데, 그때처럼 싫지가 않은 거야.오히려... 애틋하다. 다시는 돌아갈 수 없는 과거라서 그런 걸까.십여 년이 지난 어느 날,

나의 속도 - 아무도 나의 속도에는 관심 없지만

2022-05-14T09:02:17Z

나의 속도가 있다.너의 속도에 발맞춰 걸으며나를 미워하거나 탓하지 않겠다.나보다 앞서가는 이를 보면서 조급해하고나보다 뒤처진 이를 보면서는 안심하는 사이에 나의 속도를 잃어버리기 쉽다.아무도 나의 속도에는 관심 없지만나는 내가 걸어가고 있는 길을내가 걸어가는 속도를 찬찬히 바라봐 주고 싶다.그것은 오늘 내가 나에게 해줄 수 있는 최고의 선

나의 죽음을 마주하는 시간 - 오늘을 다시 살게 한다.

2021-04-09T09:59:10Z

누구나 죽는다는 사실을 나도 언젠가 죽는다는 사실을 아빠의 죽음을 마주하고 나서 제대로 실감했다. 그동안 살면서 죽음에 대해 진지하게 생각해본 적도 없었고, 생각해야 할 이유도 없었다. 나는 살아있고, 내가 사랑하는 사람들도 늘 내 곁에 있었으니까. 그런 날들이 있다. 하루 이틀 그냥 시간을 흘려보내는 날들. 그렇게 어영부영 며칠을 보내고 나면 가슴 한

아빠와 함께 살던 집 - 공간과도 언젠가는 이별할 때가 온다.

2021-03-25T05:51:26Z

"그동안 고마웠다!" 이별할 때도 기분 좋은 파티를 할 수 있다면... 아빠와 함께 살았던 집. 아빠가 살아계시는 동안 마지막까지 지내셨던 집. 다음 주면 우리 가족은 이 집과 이별을 한다. 이사를 가면서 이토록 아쉬웠던 적이 있었나. 시원섭섭한 마음보다 서운하고 아쉬운 마음이 앞선다. 아빠와의 추억의 공간 하나가 사라지는 기분이 든다

아빠의 새해 계획

2023-11-03T02:59:43Z

아빠의 삶을 통해서... 사랑은 굳이 말로 하지 않아도 사소한 몸짓과 행동으로 전해질 수 있다는 것을 배웠다 하지만, 아빠와의 이별을 통해서는... 사랑한다고 표현하지 않으면 훗날 가슴에 사무칠 정도로 후회된다는 것을 배웠다. 우리 가족은 매년 12월 말이 되면, 한자리에 모여 앉아 다과를 먹으며 한 해를 돌아보고, 다음 해의 계획을 세운다. 그

아빠와 함께 마신 카푸치노 - 굳이 시간을 내지 않으면 커피 한 잔 하기 참 쉽지 않은 아빠와 딸 사이

2023-11-03T02:57:31Z

카페에서 누군가와 커피 한 잔을 하는 것은 너무나 자연스러운 일상이다. 하지만, 그 누군가에 아빠가 있지는 않았다. 굳이 시간을 내지 않으면 커피 한 잔 하기 참 쉽지 않은 사이, 아빠와 딸 사이... 스무 살이 갓 넘은 어느 해 겨울, 엄마와 동생들이 집을 비우는 바람에 나는 아빠와 단둘이 집에 있었다. 나는 아빠한테 오랜만에 광화

흐름에 몸을 맡긴다는 건...

2021-04-12T05:26:39Z

넷플릭스에 올라온 <대시&릴리>의 한 장면이다.1년 중 크리스마스를 가장 싫어하는 대시와 크리스마스를 너무도 사랑하는 릴리. 크리스마스를 앞두고 대시는 릴리가 서점 한편에 꽂아둔 빨간 노트를 발견하고, 노트에 적힌 수수께끼를 푼다. 다시 그 노트를 제자리에 꽂아두는 대시. 그렇게 노트를 주고받으며 서로 조금씩 가까워지는 대시와 릴리. 5회에서 릴리는

이해할 수 없던 아빠를 이해하게 된 순간, - 나를 이해하게 된다...

2021-02-22T22:40:25Z

어린 시절, 나는 세 살 차이가 나는 둘째 동생과 자주 싸웠었다. 아빠는 그럴 때마다 누구의 편도 들어주지 않고, 똑같이 벌을 세우셨다. 일명 ‘한 시간 동안 손 들고 벌 서기’. 동생과 나는 나란히 서서 양손을 들고 한 시간 넘게 아빠의 설교를 들었다. 아빠의 말씀은 다 옳았다. 무슨 말씀 인지도 다 알아들었다. ‘다음부터는 싸우지 말아야지.’라는 다짐